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ÖN SÖZ:
İnsan sığınacaqlara doğru tələsir

“Mənim başlanğıcım mənim sonumdur, 
mənim sonum mənim başlanğıcımdır”. 

Tomas Eliot, 
Ədəbiyyat üzrə Nobel mükafatçısı

İnsanın bu dünyaya gəlişindən başlamış, bu dünyadan ge‑
dişi də daxil olmaqla – hamısı sığınacaq axtarmaqdır.

Hələ ana bətnində olan uşaq ana bətnini sığınacaq kimi qəbul
edir. Ana bətnində sığınacaq tapmış uşaq burada qala bilmir,
bu heç mümkün də deyil. Buradakı sığınacaq müddəti qurtar‑
dıqdan sonra uşaq dünyaya gəlir, ömrünün sonuna qədər bu
dünyada sığınacaq axtarır. Bağçaya gedir, burada sığınacaq ax‑
tarır. Məktəbə gedir, burada sığınacaq axtarır. Ali təhsil alır,
burada sığınacaq axtarır. Ailə qurur, yenə də sığınacaq axtarır.
Ev alır, yenə də sığınacaq axtarır. Nəhayət, insan ölür, yenə də
sığınacaq axtarır. Ölmüş insanı tabuta qoyur və qəbiristanlığa
aparırlar. Tabut da, qəbiristanlıq da sığınacaqdır. Ölən insan
dəfn olunur. Ən son sığınacaq budur. İstəsə də, istəməsə də,
sığınacaq axtaran insan son mənzili – torpağı sığınacaq kimi
qəbul edir. Beləliklə, insan üçün həyat başdan‑başa sığınacaq‑
lardan ibarət olur. Bu işin bir tərəfi. İkinci tərəfi odur ki, insan
həyatı boyu sığınacaqlara doğru tələsir. Heç özü bu barədə dü‑
şünmədən çalışır, vuruşur və nəhayət, torpaq adlı sığınacaqda
rahatlanır...
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Sığınacaq deyəndə ədəbiyyat üzrə Nobel mükafatı laureatı
Herman Hessenin “Sığınacaq” essesindən bir məqam yada
düşür: “Mən yenə də nəyin dalınca gedəcəyimi, nəyi rəhbər
tutacağımı, öz qanımı nəyə verəcəyimi tapdım, anladım. Bu nə
istəkdi, nə də arzu, bu – məqsəddir. 

Bu məqsəd – yenə də sığınacaqdır. Ancaq nə mağaradır, nə
də gəmi. Mən o sığınacağı öz içimdə axtarıram, dağlardan, ma‑
ğaralardan etibarlı, tabutdan, qəbir çalasından etibarlı və rahat,
tək qaldığım, dünyanın əli yetmədiyi məkan, yaxud nöqtə ax‑
tarıram. Budur mənim məqsədim. Ora heç nə keçə bilməz,
çünki ora mənimlə yoğrulub. 

Qoy orada lap boran və ağrılar olsun, qoy orada lap qan da
tökülsün. 

Mən hələ bu məqsədimdən çox uzaqdayam, mən hələ yolun
lap başlanğıcındayam, ancaq indi bu, əsl mənim yolumdur.
Adi arzu deyil. 

Ey dərin sığınacaq! Sənə heç bir tufan yetməz, səni alov yan‑
dıra bilməz, səni heç bir müharibə dağıda bilməz. Öz cismimin
dərinliyində balaca yuva! Daxma, balaca tabut, balaca beşik,
mən sənə can atıram”. (Herman Hesse. Seçilmiş əsərləri. –
Bakı: “Şərq – Qərb”, 2010, s.532‑533).

Bu dünyada hərəyə bir şey lazımdır: kimiyə gecə, kimiyə
gündüz, kimiyə mərdlik, kimiyə namərdlik, kimiyə məğrur‑
luq, kimiyə mütilik, kimiyə qayğı, kimiyə etinasızlıq, kimiyə
haqq‑ədalət, kimiyə ədalətsizlik, kimiyə nə isə... Ancaq hamıya –
hər bir kəsə sığınacaq mütləq lazımdır. Bütün ömrü boyu sığı‑
nacaqlar uğrunda çarpışan insanı daha çətin sınaqlar, həm də
uğurlar, nailiyyətlər gözləyir. Ancaq insanın sonu yenə də sı‑
ğınacaqdır. Axtara‑axtara, özümüz də bilmədən və hərəmiz
bir yolla sığınacağımızı tapırıq. Deməli, son məqsədimiz sığı‑
nacağımızı tapmaqdır. Biz insanlar son məqsəd kimi dünyaya
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sığınacaq axtarışına gəlmişik və hələ də sığınacaq axtarışında‑
yıq. Bir sözlə, insan ömrü boyu sığınacaqlara doğru tələsir. Son
sığınacaq hər bir kəsin qismətinə alın taleyi kimi yazılıbdır.
Kimsə son sığınacaqdan qaça bilərmi?! Kimsə son sığınacağı
haqqında düşünürmü?! Dünyanın qəribə işləri var. Bir atanın,
bir ananın övladlarının son sığınacağı bir olmur! Məncə, hər
bir şeyin fəlsəfəsinə varmaq lazımdır. Görün ədəbiyyat üzrə
Nobel mükafatçısı Ernest Heminquey necə deyib: “Hər insanın
ölümü mənim ömrümü gödəldir, çünki mən Bəşəriyyətin ay‑
rılmaz bir parçasıyam və elə ona görə də kilsə zənginin hara‑
yını eşidəndə heç vaxt soruşma ki, kimdir dünyadan köçən;
Sənsən dünyadan köçən”. (bax: Ernest Heminquey. Seçilmiş
əsərləri. Bakı, “Şərq‑Qərb”, 2010, s.7)

Ancaq insanın ölməsi, son sığınacağını tapması məğlubiy‑
yət deyil. Ədəbiyyat üzrə Nobel mükafatçısı Uilyam Folkner
demişkən: “Mən insanın ölümü fikrini rədd edir, buna inan‑
mıram; insan nəinki duruş gətirəcək, mən qəti əminəm ki, o –
qalib gələcək”. Ernest Heminqueyin sözləri ilə desək: “İnsan
övladı məğlubiyyət üçün yaranmayıb; insanı məhv etmək olar,
lakin onu məğlub etmək mümkünsüzdür”. Bir azərbaycanlı
şairin dediyi kimi: “Ölüm ölmək deyil ki, Vətənə qayıdışdır”.
Ədəbiyyat üzrə Nobel mükafatçısı Tomas Eliotun belə fikri var:
“Mənim başlanğıcım mənim sonumdur, mənim sonum mənim
başlanğıcımdır”. Bu mənada hələ bilmək olmaz ki, kimin baş‑
lanğıcıdır, kimin isə sonudur. Ancaq bu da bir həqiqətdir ki,
dünya yaranandan indiyə qədər insan məğlubolmazdır. Nəsil‑
lər dəyişir, bir‑birini əvəz edir. İnsanlar isə qurub‑yaradır və
fəaliyyət göstərirlər. Deməli, insan məğlubedilməzdir. 

Buludxan Xəlilov, 
filologiya üzrə elmlər doktoru, professor
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SƏNİN YERİN GÖRÜNÜR,
QAYIT GƏL

Buludxan Xəlilov,
filologiya üzrə elmlər doktoru, 
professor

Əziz dost, nə vaxt qayıdıb gələcəksən?!

14mart 2014‑cü il... Sübh tezdən işə gedirdim. İşə pi‑
yada gedirdim. Birdən əl telefonuma zəng gəldi. Bax‑

dım ki, zəng vuran dostumuz Seyiddir. Onun adı Cavanşirdir,
ancaq əsil‑nəcabətli seyid nəslindən olduğu üçün ona bütün
dostlar belə (Seyid) deyirlər. Fikirləşdim ki, bu vaxt nə zəngdir,
görəsən. Heç ağlıma gəlmədi ki, onun mənə verdiyi xəbər bu
qədər acı olarmış. Seyid telefonda mənə dedi ki, Suraxanıya
gəl. Dedim nə olub. Dedi ki, gəl, bilərsən. Əl çəkmədim, dedim
ki, nə olub. Gördü ki, əl çəkmirəm. Dedi ki, dostumuz İbrahim
yoxdur. Dedim ki, necə yəni yoxdur?! O dedi ki, yoxdur da...
İnfarkt oldu, dünyasını dəyişdi. Qolumdakı saat səhər tezdən
6:37 dəqiqəni göstərirdi. Yer‑göy başıma fırlandı. Özümün
özümlə söhbətim belə oldu:
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Soyuqmuş bu qara torpağın üzü
Ay Seyid, sən bunu hardan bilirsən?!
Günbəgün, aybaay üyüdür bizi
Ay Seyid, sən bunu hardan bilirsən?!

Bunları babamız, nənəmiz deyib,
Bunları atamız, anamız deyib,
Kim deyib, düz deyib, çox təmiz deyib,
Ay Seyid, sən bunu hardan bilirsən?!

Ay Seyid, bu nə dərd, bu nə xəbərdi,
Ömrümün bu çağı qəddimi gərdi.
Bəlkə bir yalandı, ya kimsə gördü?!
Ay Seyid, sən bunu hardan bilirsən?!

İbrahim dostu Buludxanla
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* * *
Bu bəd xəbərdən 3‑4 gün əvvəl bazar günü görüşmüşdük.

Mənə zəng vurmuşdu ki, sizə gəlirəm. Dedim ki, gözləyirəm,
gəl. Gəldi xeyli söhbət etdik. Həmişə olduğu kimi ruhlu idi,
həyat eşqi güclü idi. O qədər sevinirdi ki, hərəkətlərində də se‑
vincini gizlətmirdi. Hə
a pianinoda öz bildiyi kimi, özünə‑
məxsus şəkildə bir mahnı da ifa etdi. Planlarımızdan,
görəcəyimiz işlərdən danışdıq. Bir‑birimiz barədə xoş sözlər
dedik. Həmişə olduğu kimi zarafatımızdan da qalmadıq. Mən‑
dən ayrılanda həyətə qədər birlikdə çıxdıq. Həyətdə də xeyli
söhbət etdik.  Məndən ayrılanda dedi ki, üzümüzə gələn hə�ə‑
nin ya altıncı, ya da bazar günü dostlarla birlikdə görüşəcəyik.
Bu görüşümüzün olacağına arxayın oldum və onunla nə zəng ‑
ləşə bildim, nə də görüşə bildim. Hərdən özümü qınayıram ki,
bəlkə zəngləşərdik, bəlkə görüşərdik. Bəlkə zəngləşsək, bəlkə
görüşsək, bu hadisə baş verməzdi. Açığı deyim ki, bu bəlkələr
də məni yaman yorur. Nə isə... Artıq bu bəlkələrdən keçib.
Artıq ağlıma gəlməyən, yatsam belə, yuxuma girməyən hadisə
baş verib. Artıq İbrahim onu tanıyanların hər birindən ayrı
düşüb. O, hər gün, hər an onu tanıyanları, onun dostlarını,
onun əzizlərini, doğmalarını ağladır. Onda insanı hisslər, duy‑
ğular o qədər güclü idi ki, onun fiziki yoxluğu ağlatmaya bil‑
mir. Bu ağrı hamını – dostu, tanışı, qohumu, qardaşı, bu
hadisəni eşidən hər bir kəsi ağlatdı, ağladır və ağladacaqdır. 

Ağladı

Ürəyin qəflətən susdu həmin gün
Göy üzü buluddan qara bağladı
Dost‑aşna matəmə büründü bütün,
Adını eşidən bəndə ağladı.
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Çatanda xəbərin yaxına, yada,
Hamını bir anda qaladı oda.
Son anda dayın da yetmədi dada,
Çalışıb‑vuruşub gendə ağladı.

Əzəldən bağlıydın ölümsüzlüyə
Bu qədər vədəsiz köç etdin niyə?
Ömrünü xərclədin dost‑tanış deyə,
Dostların hamıdan öndə ağladı.

Dostların gözündə yaş gilələndi
Ananın gözündən leysan ələndi,
Matəmə bürüdün şəhəri, kəndi,
Güc‑qüvvət qalmadı, can da ağladı.

Qanrılıb baxanda qardaşlarına,
Ürəyim dözmədi, göz yaşlarına,
Bu dərdi duymayan uşaqlarına,
Baxanda hərə bir yanda ağladı.

Bu necə qismətdi, bu necə paydı,
Əzrayıl vədəsiz ömrünə qıydı,
İbrahim, ölümün dəli haraydı,
Qəhərdən Buludlu xan da ağladı. 

* * *
Həyatda insanın aciz olduğu məqamlar var... Belə məqam‑

larda insanın əlindən heç nə gəlmir. İnsanın heç nəyə gücü çat‑
mır. Yadımdadır ki, dostum İbrahimin qəfildən ölümü dostları,
qohumları, tanışları – hamını aciz bir vəziyyətə salmışdı: 14 mart
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2014‑cü il dəfn mərasimi, yas yeri İbrahimin özünün yaşadığı
evdə deyil, atası evində  –  Suraxanıda təşkil olunmuşdu. Dəfn
mərasiminə İbrahimin iki balaca övladını – oğullarını da gətir‑
mişdilər: Alını və Nizamini. Uşaqlar məni görüb üstümə qaçdılar: 

‑Buludxan  əmi, nə olub?! 
Çaşıb qaldım. Bir anlıq özümü  itirdim. Bilmədim ki, nə

deyim:
‑Sizi kim gətirib bura? 
Uşaqlar bir ağızdan:
‑Dayımız İlqar. 
Onlar nə olduğunu, nə baş verdiyini başa düşmürdülər.

Mən isə onlara nə baş verdiyini, nə olduğunu deyə bilmirdim.
Deməyə çox aciz idim. Heç demədim də. Dostumuz, şərqşünas
alim Məsiağa Məhəmmədi üzümə baxırdı və mənim nə çək‑
diyimi yaxşı başa düşürdü. Dostumuz Mahir isə kənara çəkil‑
mişdi. Özünü elə aparırdı ki, guya aciz deyil. Amma belə
deyildi. Acizdən də aciz idi. O, bizdən ayrıldı və İbrahimlə vi‑
dalaşmaq üçün içəri daxil oldu, beş‑altı dəqiqədən sonra çölə
çıxdı: 

‑Buludxan, mən İbrahimlə vidalaşdım, görüşdüm.
Heç bilmirdim ki, nə edim. Çaşıb qalmışdım. Hər şey mənə

yuxu kimi gəlirdi. Birdən elə bil yuxudan ayıldım: 
‑Mən görüşə bilmərəm, mən vidalaşa bilmərəm. O, diridir,

canlıdır, ölməyibdir. Sən nə danışırsan?! 
Qəfildən elə hönkürdüm ki, Məsiağa məni qucaqlayıb ağ‑

lamaq məcburiyyətində qaldı. Mən onda çox aciz idim. Aciz‑
liyin nə olduğunu dərk edirdim. Acizlik bizim hər birimiz
üçün sınaqdır. Anamı itirəndə də, atamı itirəndə də aciz idim.
Belə aciz olduğum məqamlar olub...

Özünü guya aciz aparmayan Mahir sonda aciz olduğunu
təsdiq etdi. Belə ki, dəfndən sonra məzarı qucaqlayıb hönkür‑
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hönkür ağlayırdı. Biz onu qəbiristanlıqdan birtəhər çıxardıq,
zorla çıxardıq. Acizlik onu da yükləmişdi. Dünyada aciz olma‑
yan insan yoxdur. Biz kiməsə ruh, can verə bilərik?! Yox! Əsla!
Bu Allahın işidir. Deməli, acizik. Bu acizlikdir ki, biz İbrahimə
də ruh, can verə bilmədik. 

Həyatda nə qazanmışamsa, alın tərimlə, zəhmətimlə, bir də
istedadımın gücünə qazanmışam. Xeyirxahlarım da olub...
Bədxahlarım da olub... Xeyirxahlarıma minnətdaram. Heç
kəsin xeyirxahlığını unutmamışam və unutmaram da. Əgər
hansısa bir xeyirxahımın xeyirxahlığının əvəzini qaytara bil‑
məmişəmsə, bu məndən asılı olmayan, gücümdə olmayan bir
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iş olubdur. Ancaq bütün xeyirxahlarıma etdikləri xeyirxahlığa
görə həmişə özümü borclu saymışam və belə də olacaqdır.
İnsan olan hər bir kəs borclu olduqlarını unutmamalıdır.
Ancaq bununla belə, bədxahlarım da sağ olsunlar. Onlar ol‑
masaydı, xeyirxahların qədir‑qiyməti azalardı. Nə isə...

Mən dostu da elə‑belə qazanmamışam. Min cür sınaqlardan
keçirmişəm. Açığı deyim ki, yoxlamışam, imtahana çəkmişəm,
bəzən də ərk etmişəm. Necə ki, mən İbrahimi bu cür qazan‑
mışdım. Qazandıqlarımın hər biri zəhmət hesabına olduğu
üçün onun qədirini bilirəm. Dostum İbrahimin də qədirini bi‑
lirdim. Axı onu sınaqlardan keçirmişdim, axı onu qazanmış‑
dım. Ona görə də onu itirmək mənə çox ağırdır. Onun itkisi ilə
bağlı keçirdiklərimi sözlə ifadə etmək də çətindir. Kiməsə bağ‑
lanıramsa, dost kimi qəbul edirəmsə, ondan ayrılmaq, onu itir‑
mək mənə ağır başa gəlir. Sədaqətim və sadiqliyim imkan
vermir ki, belə hadisələri adi qəbul edəm. Axı qazandığım o
qədər çox da deyil ki, itirəndə adi qəbul edəm. İbrahim qazan‑
dıqlarım içərisində ən qiymətlisi və dəyərlisi idi. Bunu heç nə
ilə müqayisə etmək olmaz. 

Dostluğun vacib şərtləri var. İnam, etibar, sədaqət və s.
Məncə, dostluğun birinci şərti etibardır. Bu etibarı İbrahimdən
həmişə görmüşdüm. Yeganə adam idi ki, mən onunla hər şeyi
bölüşürdüm. O, bu etibarı qazanmışdı. Saatlarla oturub bölü‑
şərdik. Bir‑birimizi səbirlə dinləyər, bir‑birimizə səbirlə qulaq
asardıq. Adətən işin çoxluğundan əksər vaxt gecə – saat 8‑dən,
9‑dan sonra görüşərdik. Bəzən isə bazar və bayram günləri bir‑
birimizi axtarırdıq. Demək olar ki, hər gün görüşürdük. Bunu
mənəvi tələbata çevirmişdik. Bizim hər gün bir‑birimizlə gö‑
rüşməyimiz gündəlik işlərimizdən biri idi. Bir yerdə saysız‑he‑
sabsız söhbətlərimiz, taleyüklü məsələlərin həlli ilə bağlı
qarşılıqlı anlaşmamız indi xatirəyə çevrilibdir. Mən nə qədər
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varamsa, o xatirələri zaman‑zaman vərəqlərə köçürəcəyəm.
Dost sədaqətinin, dost etibarının nə olduğunu anladacağam.
Bir dəfə gəldən‑getdən danışdıq, eyni zamanda mənim bir ki‑
tabımın üz qabığını işlədik. Yeri gəlmişkən, İbrahimin kitabın
içini və üz qabığını hazırlamaqda zövqü, istedadı əvəzsiz idi.
Nə isə... Başımız o qədər işə qarışdı ki, bir də gördük ki, gecə
saat 12‑dir. Birdən mənim yadıma düşdü ki, atam üçün baş‑
ayaq almalıyam. O vaxt atamın ayağı sınmışdı, həkim xaş ye‑
məsini məsləhət bilmişdi. Mən xaşı axşamdan hazırladıb səhər
tezdən atama aparmalıydım. Onda 4‑cü mikrorayonda olur‑
dum. Xaşı isə hazırladıb hal‑hazırda yaşadığım atamın einə gə‑
tirməliydim. Bunu İbrahimə dedim. Onun maşınına oturub
şəhəri ələk‑vələk elədik. Hər yer bağlı idi. Baş‑ayaq tapa bil‑
mədik. Qanım çox qaraldı. Gecə saat 12‑ni çoxdan keçmişdi.
İbrahim məni maşını ilə gətirib 4‑cü mikrorayonda olduğum
evimizin qabağında saldı. Evə qalxdım. Evdəkilər niyə gec gəl‑
diyimi bilirdilər. Bilirdilər ki, işdən sonra çap etdirəcəyim ki‑
tabların əyər‑əskiyini qaydasına salıram. Ancaq əliboş
gəlməyimin səbəbini soruşdular. Hadisəni onlara olduğu kimi
danışdım. Birdən əl telefonuma zəng gəldi. Gördüm ki, İbra‑
himdir. Mənə dedi ki, aşağı düş, baş‑ayaq gətirmişəm. Gecə
vaxtı – hər yerin bağlı olduğuna baxmayaraq, o, bunu necə
tapdı, hardan tapdı, bilmədim. Heç soruşmağa vaxtım da ol‑
madı. Ancaq bildim ki, o, bunu nəyin bahasına olursa‑olsun
etdi. Ona görə etdi ki, təki mən qayğılı olmayım. Eşitsəydi ki,
dişim ağrayıb, başım ağrayıb ona deməmişəm, məndən inci‑
yərdi. Niyə mənə deməmisən, ay professor, ‑ deyərdi. Mənim
üçün əlindən nə gəlirdisə, onu da edərdi. Təki mənim proble‑
mim, qayğım olmasın. 

Əziz dost, əziz ruh qardaşım, əziz mənəvi qardaşım, bütün
məqamlarda dopdolu qardaşım, həyatı və insanları sevən,
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məhz səmimi və təbii sevən qardaşım, sənin yerin boşdur! Bu
boşluğu hər an, hər dəqiqə, hər saat, hər gün hiss edirəm. Əl
telefonuma əl atıram. Sənə zəng vurub görüşmək istəyirəm.
Ancaq... Ancaq yadıma düşür ki, sən Allahın dərgahındasan.
Ehtiyat edirəm. Dəhşətli dərəcədə ehtiyat edirəm. Ehtiyat edi‑
rəm telefonumun yaddaşında olan nömrənə zəng vurmağı. Bi‑
lirsənmi, mənə nə qədər ağır gələr ki, o biri başdan
te le fonumda bu sözlər səslənsin: telefon söndürülüb, ya da ki
əhatə dairəsindən kənardadır, yaxud da telefonun nömrəsi
müəyyən olunmayıb, ya da ki cavab verilməyə və sair, və ilaxır.
Sənin nömrələrin mənim telefonumun yaddaşında əbədi qa‑
lacaqdır. Ancaq zəng etməyə cəsarət etməyəcəyəm. Ona görə
ki, eşidəcəyim söz məni sarsıda bilər. Səndə həyat eşqi o qədər
güclü idi ki, elə bilirəm ki, harasa qonaq getmisən, qayıdıb gə‑
ləcəksən. Bəzən isə düşünürəm ki, xarici ölkələrin hansınasa
ezamiyyətə getmisən, tezliklə qayıdacaqsan. Axı sən son vaxt‑
lar Londona, Kiyevə, Tbilisə, Ankaraya, Karsa və digər yerlərə
gedərdin, biz sənin yolunu gözləyərdik. Bu ümid və inamla
yenə də səni gözləyirik. 

Gələrsən

Gözləyirəm, gözüm üstə yerin var,
Günəş doğub qızaranda, qayıt gəl.
Qış ötüşüb yetişməmiş ilk bahar
Boz ay gülüb bozaranda, qayıt gəl.

Qışın çəni qar gətirir – bilirəm,
Yazın çəni bar gətirir – bilirəm,
Nar ağacı nar gətirir – bilirəm,
Lalə çıxıb qızaranda, qayıt gəl.
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Çox istədin, çox bağlandın, sən mənə
Görünmədin bir an gəldi gün mənə,
Necə getdin eləcə də dön yenə,
Nə qədər var ürək canda, qayıt gəl.

Sənsiz mən tək dərd görməyib kölə də,
Arzu, ümid deyən qalıb tələdə.
Sən yandırıb döndərirsən külə də,
Çaylar daşıb, coşan anda, qayıt gəl. 

Ruhun hər an mənimlədir – bir yerdə 
Vallah, billah heç kəs dözməz bu dərdə
Nədir axı aramızda bu pərdə?!
Geciksən də, son gümanda, qayıt gəl. 

İmkan yoxsa son ünvanda gələrsən 
Namərd çoxdur, axı mərdsən, qayıt gəl
Yandırırsan, öldürürsən, qayıt gəl
Bil ki, mənə ağır dərdsən, qayıt gəl.

Dağ başını duman alıb, çən alıb
Buludxanın heyva kimi saralıb
Kimlər gəlib, kimlər gedib, kim qalıb?! 
Həsrətimə inananda, qayıt gəl.  
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Qənirə Paşayeva
bacın, millət vəkili

SƏN GEDƏNDƏ GÖRÜŞMƏDİN...
MƏN GƏLƏRƏM GÖRÜŞƏRİK...

İbrahim Nizamioğlu!..  
Gülərüzlülüyü, ciddiyyəti ilə harmoniya içində – “təkcan”

olan bir yeni nəsil aydını, bir intellektual və  bir dost‑qardaşdı
o..! Məni onunla işgüzar, yaradıcı mühit tanış etmişdi və biz
bu mühitdə  bir‑birimizi yaxından tanıdıqca, ona sayğım gün‑
bəgün art dı. İbrahim işinin peşəkarı idi. İbrahim eşqli, ruhlu
adam idi. Bilirsiz, peşəkarlıqla, sözün ən yaxşı anlamında hə‑
vəskarlığı – daha dəqiq desək, işinə həvəsli, eşqli yanaşmanı
yanaşı sürdürmək heç də hər adama nəsib olmur. 

İbrahim çox işləyirdi – ona görə yox ki, işini yaxşı planlaş‑
dıra bilmirdi – ona görə ki, işini də, öz ailəsini də çox sevirdi...
Və mən onun vəfatı xəbərini eşidərkən düşündüm ki, rəhmət‑
lik təhtəlşüurla ömrünün qısalığını duyur muş ca sına çox çalı‑
şırmış, sanki... – Gələcəyə işləyirmiş hər “bugün”ünü...
İs tə yirmiş, ondan sonra ailəsi korluq çəkməsin!..

İbrahim mənimlə, demək olar, həmyaşıd idi – fəaliyyət,
yaxud maraq sa həmiz də aşağı‑yuxarı yaxın sahələrdi: jurna‑
listlik, elmi araşdırma, bir sözlə, yazı‑pozu... və təndaş cəmiy‑
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yəti quruculuğu, ictimai fəallıq və s. Ancaq onu mənə ən
doğma olan yönü YAXŞI İNSAN olması idi!.. Yuxarıda da vur‑
ğuladığım kimi, o öz sözünü gizlətmədən, öz səmimiyyəti və
açıqsözlülüyü ilə hər cür sayğını, məhəbbəti haqq edirdi. Ona
sayğı bəsləməmək, ona məhəbbətlə yanaşmamaq, sadəcə ola‑
raq, mümkün deyildi... İbrahim millətinə dərindən bağlı, döv‑
lətimizi canı qədər sevən, sevinci ilə sevinən, kədəri, acısı,
ağrısı ilə ağrıyan dəyərli bir ziyalı idi. Ermənistanda qalan ta‑
rixi torpaqlarımız, oradakı tarixi, dini, mədəni abidələrimizin,
qəbristanlıqlarımızın dağıdılması, Qarabağ ağrı‑acısı, köçkün‑
lərimizin bitməyən yurd həsrəti onu hər gün deyil, hər saat,
hər dəqiqə düşündürərdi. Çox söhbətlər etmişdik bu barədə
onunla. Torpaqlarımızın azad olunacağı günü və xəbəri səbir‑
sizliklə gözləyənlərdən biri idi və bu istiqamətdə əlindən gələn
hər şeyi etməyə hazır bir ziyalı idi.      

Dediyimiz kimi, onu adətən gərgin işləyən görmüşdüm...
Bununla belə ailəsi ilə yaxından tanış olduqca, bir həqiqət üzə
çıxdı: o, ailəsinin qayğılarına, istək və arzu larına da sanki
“vaxtı genişləndirərək” vaxt içində vaxt ayırırmış, vaxt kimi
vaxt ayırırmış...

* * *

İbrahim!
Dəyərli soydaşım!
Yerin görünür! – Elə bilirsən, bu hər haqq dünyasında olana nəsib

olan aqibətdir?.. 
Aqibətin xeyirdir, qardaş! 
Qardaş, ruhun şad olsun – qardaş ruhun..! 
Burda vidalaşmadan getdin, neynək, orda salama gələrsən... 
Görüşəcəyik!
Mənə hər zaman bacı deyə müraciət edərdin. Bu kiçik yazını da

elə bir bacı kimi yazdım. Nur içində yat, əziz qardaşımız.
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Nəcəf   Nəcəfov,
“Azərbaycan məktəbi” jurnalının baş redaktoru,
AYB və AJB‑nin üzvü, əməkdar müəllim, dosent

ÖMÜR  VƏFA  ETSƏYDİ

İbrahim müəllim ömrünün ən qaynar vaxtında həyatını
dəyişdi. Onun bitib – tükənməyən arzuları ürəyində

qaldı. O, yaxşı oğul, yaxşı qardaş, sədaqətli dost, gözəl ailə baş‑
çısı kimi tanınırdı. Xarizmatik xarakterinə görə, gənc yaşların‑
dan ağıllı, müdrik insanlarla əhatə olunmuşdu. Bəli, bəxti onda
gətirmişdi ki, taleyinə yaxşı dostlar düşmüşdü. O, bütün mə‑
sələlərdə prof. Teymur Əhmədovla, prof. Buludxan Xəlilovla
və digər dünyagörmüş dostları ilə məsləhətləşərdi.

İbrahim qısa ömründə özünəməxsus həyat tərzi yaşamışdır.
O böyüyüb, boya‑başa çatdığı ailəsinə, onun hər bir üzvünə
həmişə diqqətli olmuşdur. Yaxın adamları çətinliklərlə üzlə‑
şəndə ən ağır yükü üzərinə məhz İbrahim götürərdi.

Çox maraqlı keçmişi olan doğma Ağbaba torpağı onun üçün
unudulmaz yurd yeri idi. Ağbabanın axar‑baxar tabloları, Ar‑
pagölü, Arpaçayı onun beynində yeniyetməlik illərinin xatirə‑
ləri kimi yaşayırdı. Bu təbiət gözəllikləri onun daima müşahidə
etdiyi peyzajlar idi. Qış günlərində Ağbaba aşıqlarını dinləmək
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də onun qəlbində coşqun həyat həvəsi oyatmışdı. Mənfur qon‑
şuların üzündən o yerlərdən ayrılandan sonra da bu canlı xa‑
tirələr onu rahat buraxmırdı. Türkiyə və Borçalı ilə sərhəddə
yerləşən Ağbaba igid oğulları ilə də yadda qalmışdır. Ağbaba‑
nın hazırda elm, təhsil sahəsində çalışan ziyalıları da az deyil‑
dir. Ömür vəfa etsəydi bu barədə onun yazıları da olacaqdı. O,
jurnalist qələmini bu yolda da sınamaq istəyirdi. Onun ilk ya‑
zıları da bu daxili narahatlıqların nəticəsi idi.

İbrahim sadə və təvazökar insan, öz şərəfli peşəsi və həyat
yolu ilə yaşıdlarına nümunə olan ziyalı idi. O həmişə özünü
yaşlı adamlar kimi aparırdı. Bu da ondan irəli gəlirdi ki, o,
adət‑ənənələrə hörmət edən  bir ailə tərbiyəsi almışdı.

Mən İbrahimə həmişə gələcəyi olan bir gənc kimi baxırdım.
O, məndən 40 yaş cavan idi. Ona görə də mən onun atası Ni‑
zamini, qaynatası Yusif müəllimi, yaxın qohum dünya şöhrətli
həkim‑cərrah Kamran Musayevi daha yaxşı tanıyırdım. Yusif
müəllimlə nə az, nə çox 50 il dostluq etmişəm. Ən yadda qalan
günlərim Yusif müəllimlə bağlıdır. Onunla Şamaxıda tanış
olub, bir məktəbdə işləmişəm. Bu dostluğumuz onun son gü‑
nünə qədər davam etmişdir. Yusif müəllim Bakıda 36 nömrəli
məktəbdə direktor işləyəndə mənim dörd övladım onun mək‑
təbində oxumuşdu. Uşaqlar öz müəllimlərinə çox böyük hör‑
mətlə yanaşırdılar. O bizə gələndə toy‑bayram olurdu. O
şagirdlərini, şagirdləri də onu tərifləyirdi. O mənim sirdaşım
olmuşdur. Bu münasibət qarşılıqlı idi. Yadımdadır, bir dəfə se‑
vinə‑sevinə mənə zəng elədi ki məni təbrik elə, qızım olubdur.
Mən soruşdum ki, adını nə qoymaq istəyirsiniz. O cavab verdi
ki, adını sən qoyacaqsan. Mən gözləmədən cavab verdim: El‑
narə! O zaman mənim balaca qızım Elnarənin 10 yaşı vardı.
İndi o, pedaqogika üzrə fəlsəfə doktorudur. Yusif müəllim də
ona riyaziyyatdan dərs demişdi. Ona dedim ki, qoy hərəmizin
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bir Elnarəsi olsun. Xatirimdə bir şey qalmışdı: Xalq yazıçısı Sü‑
leyman Rəhimov bir dəfə dedi ki, oğlumun adını Aqil qoy‑
dum. Bununla da üç dost – yazıçının üç dost Aqili oldu. O fikir
mənim də beynimdə qalmışdı və  məndə belə bir işə maraq
oyatmışdı. Yusif müəllim yeganə qızının adını Elnarə qoydu.
Tale elə gətirdi ki,  Yusif müəllimin yeganə qızı  Elnarə İbra‑
himlə ailə qurdu. Toyunda iştirak etdim. Onların gülüzlü ba‑
laları oldu. Biz ailəlikcə tez‑tez Elnarədən xəbər bilirdik.
Qismətə bax ki, Elnarə bizim rayondan olan ailəyə gəlin
düşdü. Çox gözəl dolanırdılar. İbrahim onu Səməd Vurğun de‑
mişkən “quş kimi yemləyirdi”. İbrahim çox ailəcanlı idi. Düş‑
düyü mühit gənc yaşında belə onu yetkin bir adama
çevirmişdi. 

Sözümü M.Rahimin bir bənd şeiri ilə qurtarmaq istəyirəm:

Ömür dedikləri coşqun çay kimi,
Kükrəyib, köpürüb hər zaman gedir,
Ona bel bağlama o qədər də sən, 
Bəzən açılmamış gül, bağban gedir.

Heyf, İbrahimdən!
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Məhərrəm Hüseynov (dostu),
filologiya elmləri doktoru, professor

İnsanlıq etalonu, ləyaqət mücəssəməsi, 
saflıq zirvəsi

Bir müdrik kəlamda deyilir ki, yaxşı və pis adamların
dünyaya gəlişi ilə gedişində fərqli cəhətlər var. Onların

dünyaya gəlişi eynidir, gediş tamam fərqlidir. Yaxşı adamlar
dünyaya gəlir, lakin dünyadan getmirlər. Çünki belə adamlara
məhəbbət bəsləyən yaxınlar, dost‑tanışlar, qohumlar, ümumiy‑
yətlə, gərəkli və ləyaqətli insanlar onları öz ürəklərində tutub
saxlayırlar, dünyadan getməyə qoymurlar. Özünün misilsiz
məziyyətləri ilə hamının heyrətini qazanmış İbrahim yaxşıların
yaxşısı kimi məhz belə bir əbədiyaşarlıq qazanmış şəxsiyyət‑
lərdən idi.

Keçmiş çox zaman şirin olsa da, İbrahim kimi əvəzedilməz
bir dost barədə keçmiş zamanda danışmaqdan ağır şey yox‑
dur. Ancaq nə etməli? Unudulmaz İbrahimin mənalı ömrü keç‑
mişin olsa da, parlaq xatirəsi indinindir, sabahındır. 

İbrahimin timsalında görünür ki, əbədi ayrılığın, fiziki yox‑
luğun doğurduğu iztirab, ağrı, acı onun insan qəlbində yarat‑
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dığı təəssüratların dərəcəsindən asılıdır. O da qətiləşir ki, İb‑
rahim kimi insanlar bu dünyaya öz layiqli yerinə gəlirlər. Hə‑
yatdan gedəndə isə onların yeri görünür, böyük boşluq hiss
olunur. İbrahim bu vəfasız dünyadan getməklə elə dünyanın
özü boyda bir boşluq yaratdı. Heç bir qüvvə, heç bir möcüzə
bu boşluğu doldurmaq iqtidarında deyil. Bununla belə, insa‑
nın ürəyi İbrahimin bu dünya ilə vidalaşmasından yaranan
boşluğu xatirələrlə doldurmağa səy göstərir. Ancaq o da var
ki, heç də hər bir insan İbrahim kimi özündən sonra zəngin xa‑
tirə yarada bilmir. 

İbrahimin bütün mənəvi və fiziki gözəllikləri sanki Allah
vergisi idi. O, öz büllur təmizliyini İbrahim adının simvoluna
çevirə bilən nadir şəxsiyyətlərdən idi. Bunun bünövrəsində
təbii amillər dayanırdı, çünki İbrahim çox əla tərbiyə görmüş,
təmiz ailədən həyat dərsi almış insan idi. Onun mərdanəliyi
təmiz vicdana, elmi araşdırmaları – zəngin biliyə və məntiqə,
hazırcavablığı geniş, əhatəli mütaliəyə, mehribanlığı büllur əx‑
laqa söykənirdi. Onun öz orĳinal xarakteri vardı. Bütün dav‑
ranışları, həyat və düşüncə tərzi təpədən‑dırnağa qədər
özünəməxsus idi: ən adi vərdişlərdən, etalonlaşmış reaksiya‑
larından proqressiv reaksiyalarına qədər. Onun insanlıq titulu
hər şeydən uca idi, vicdanın səsini kağızlara köçürən jurnalist
qələmi olduqca qüdrətli idi. 

İbrahimin vətəndaşlıq ləyaqəti, insan orĳinallığı dönə‑dönə
təsdiq edirdi ki, onun şəxsiyyəti təkrarolunmaz xislətdir. Lə‑
yaqət, kolorit, mənəvi ucalıq onun fitrətində idi. Həyatının
bütün məqamlarında İbrahim həmişə özü oldu, özünü kim‑
səyə oxşatmadı. Kimsənin də ona bənzəməsi mümkünsüz idi.
Ən önəmlisi odur ki, onun hərəkət və əməlləri formal poza de‑
yildi. Bütün hərəkət və əməllər İbrahimin öz qəlbinin, ruhu‑
nun əks‑sədası idi. Bu bənzərsizliyin özülündə onun bizə



A Ğ L I N  Z İ R V Ə S İ N D Ə  S Ö N Ə N  B İ R  Ç I R A Q

23

məlum olan bütün insanlıq sifətləri cəmləşmişdi. İbrahim ifrat
dərəcədə sadə və təvazökar idi. Özü də onun təvazökarlığı bir
çoxlarında gördüyümüz iddialı, təmənnalı və saxta təvazökar‑
lıq deyildi. Fitri təvazökarlıq idi. Ailə tərbiyəsindən, el‑oba mə‑
dəniyyətindən gələn ənənəvi, genetik təvazökarlıq idi. Biz
müdrik və təmkinli İbrahimin fitri, natural xilqətini – sadəli‑
yini və təvazökarlığını görüb tanımışdıq, onu belə qəbul etmiş‑
dik, ona belə öyrəşmişdik. 

İbrahim bəşəri dəyərlərin bütün parametrlərinə görə hər lə‑
yaqətin fövqündə dayanırdı. İşıqlı təfəkkürü onu yüksəldirdi.
Onun bütün hərəkətləri ölçülü‑biçili idi, lakin standart, qəlib‑
ləşmiş deyildi. Bu ölçü‑biçinin meyarı onun daxilindəki fitri
mənbələrdən gəlirdi. Təmiz əxlaq onun bütün bioloji, psixoloji
və fizioloji hərəkətlərini nizama salırdı. Onun mədəni reaksi‑
yalarına, həyəcanlarına və düşüncələrinə həm təkan verən,
həm də bu təkanları nizama, sistemə salan mexanizm qəlbinin,
ruhunun içərisində idi. İbrahimin təfəkkür tərzində, düşüncə‑
lərində, həyəcanlarında, hiss və duyğularında olan saflıq və
potensial tükənməz enerji idi.

Hər şeyə tez reaksiya verən, inpulsiv təbiətə malik olan İb‑
rahimin mərdanəliyi, kişi xarakterinə, əzəmət və orĳinallığı
onunla təmasda, ünsiyyətdə olanların qəlbinə dərindən nüfuz
edir, ona rəğbət və ehtiram qazandırırdı. 

İbrahimin sinəsində olduqca təmiz bir ürək çırpınırdı. Bu
təmizlik bütün hallarda sadəliklə müşaiyət olunurdu. Həqiqi
sadəlik onun əbədi stixiyası idi. Sadəlik onun ziyalı xarakteri‑
nin bütövlüyünü təsdiq edən faktor idi. Sadəlik, mənəvi zən‑
ginlik onun varlığına elə sirayət etmişdi ki, o, həmişə maddi
cəhətdən də tox görünürdü. Bu məziyyəti o, ideal səviyyəyə
qaldıra bilmişdi. Gözütox, məğrur, etibarlı, sözündə bütöv, de‑
diyinin ağası olan bir insan kimi bizim xəyalımızda olduqca



A Ğ L I N  Z İ R V Ə S İ N D Ə  S Ö N Ə N  B İ R  Ç I R A Q

24

möhtəşəm obrazı ilə böyükdür. Bu böyüklük İbrahimin təbiə‑
tində idi. O, dərin düşüncələrində, ağlında, zəkasında, müd‑
rikliyində, sadəliyində, təbiiliyində görünən böyük insan idi.
O, yaşlı adamlar, ağsaqqallar qarşısında özünün təbii mədə‑
niyyətini büruzə verir, özünü kiçik kimi apararkən də, özünü
kiçiltməklə də böyük görünürdü. O, saxta şöhrət düşkünü de‑
yildi, lakin hər cür şöhrət tacına ləyaqəti çatırdı. Dissertasiya‑
sını bitirmişdi, alimlik iddiasından uzaq idi, bununla belə
güclü alimlik istedadı var idi. 

Bəli, biz belə bir insanı itirdik: son dərəcə təvazökar insan,
əvəzedilməz vətəndaş, etibarlı dost, sınanmış sirdaş, istiqanlı
qohum, gözəl ata, təmkinli və qayğıkeş ailə başçısı... İbrahimi.

İbrahim bizdən uzaqlaşdıqca, bizə daha çox yaxınlaşır. Bu
yaxınlığı onun şəxsiyyətində gördüyümüz bütövlük, mərda‑
nəlik, mənəvi saflıq stimullaşdırır. Bir həqiqət də vardır ki, İb‑
rahim kimi yaxşı insanlar bizə uzaqdan da uca görünürlər,
gözəl görünürlər və biz bu görüntülərdən də xüsusi müdriklik,
həyat dərsi əxz edirik. İbrahimin timsalında onu da dərk etmək
məcburiyyətindəyik ki, xatirəyə dönmək həyatda yaşamaqdan
daha çətindir. 

Əbədi və şirin xatirəyə dönmək bir insan olaraq İbrahim
kimi öz varlığını təsdiq etmək hünərinə sahib olmaq gərəkdir.
Çünki İbrahim öz ağlının nuru, zəngin daxili məzmunu, xe‑
yirxah əməlləri, saf niyyətləri, insanlara ziyansız xisləti ilə xa‑
tirələrdə təcəlla tapır. Mən əminəm ki, İbrahim haqqındakı
xatirələrdə eyni sözlər tez‑tez təkrarlanacaq. Bunun real əsası
vardır. Əsas ondan ibarətdir ki, İbrahim haqqında yaxşı danı‑
şanlar istəsələr də, istəməsələr də, mütləq həmrəydirlər. Söz
və fikir təkrarları İbrahimin ürəklərə hopmuş məhəbbətindən,
şüurlarda yaranan təsəvvür eyniliyindən qaynaqlanır. 

Ömrünün sonuna qədər dəyişməz qalmaq tək‑tək insana
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nəsib olur. İbrahimi dərindən duyanlarda belə bir davamlı
inam yaranmaya bilmir ki, İbrahim öz təbiətindəki sabitqə‑
dəmliyi, formalaşmış xarakterini öz fitrəti ilə, tərbiyəsi, iradəsi
və nümunəvi əxlaqı ilə “mühafizə” edirdi. İbrahim fitri istedad
idi, son dərəcə dəqiq adam idi. Lakin dəqiqlik onda pedantizm –
xırdaçılıq psixologiyası yarada bilməmişdi. Çünki o, özünə,
özünün naturasına sadiq qalmağı bacarırdı. Bunu bütün əya‑
niliyi ilə öz şəxsiyyətində əyaniləşdirən, əks etdirən İbrahimin
ecazkar təbiətini görüb heyrətlənməmək mümkün deyildi. 

İbrahim son dərəcə səbirli insan idi. Təmkinini heç zaman
pozmadı. Giley‑güzar onun təbiətinə tamamilə yad idi. Ən
gözəl bəşəri sifətlər onun zəngin naturasında birləşib güclü bir
insan xarakteri yaratmışdı. Hər bir hərəkətindən, sözündən,
əməlindən həyat eşqi yağırdı. Ondakı nikbinlik – ünsiyyətdə
olduğu insanlara da sirayət edirdi. Bəlkə elə bunun üçündür
ki, dost‑tanışları say və sanbal baxımından üstünlük təşkil
edirdi. Çünki İbrahim əsl dost idi, yüzlərlə insanların sevimli‑
sinə çevrilməsinin sirri bunda idi. Öz əhatəsində inam və eti‑
qad simvoluna çevrilmişdi. Onun öz sözü, öz meyarları, öz
nizam‑tərəzisi vardı. Hərəkətdə olan təfəkkürü həmişə ayıq və
fəal idi. Ulu Tanrı ona işıq xisləti əta etmişdi. Harada olsa in‑
sanların diqqətini cəlb edirdi. (Onun bədnəzərə gəlmə ehtimalı
da var). İbrahimin adi söhbətlərində, düşüncə və mühakimə‑
lərində güclü məntiq və inandırıcılıq da hamıda xoş təəssürat
oyadırdı. 

İbrahimlə bağlı təəssüratları sözə çevirmək olduqca müşgül
məsələdir. İbrahim itkisini qəlbin, mehrin‑məhəbbətin gözü ilə
görmədən, bu itkinin miqyasını müəyənləşdirmək çox çətindir. 

Mən bu kiçik xatirəni yazıb qurtarana qədər İbrahimin inti‑
zarla dolu baxışları gözlərim qarşısında dayandı, onun nura
qərq olmuş müqəddəs obrazı göz önündən getmədi. Bu baxış‑
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lar, bu doğma surət həm mənim xatirə yazmağıma mane olur,
həm də mənə kömək edirdi. Yazdıqca bütün təfərrüatları ilə
hiss edirəm ki, İbrahimi tanıyanların, onun dostlarının, yaxın
qohum‑əqrəbalarının qəlbində zəngin, tükənməz xatirələr dəf‑
təri vardır. Bu də�ər heç zaman ağ qalmayacaqdır. Bir təskinlik
yerini də unutmaq olmaz. Xatirəyə dönməyin özü də həyatı
təzədən yaşamaq deməkdir. Çin filosofu Konfutsi deyirdi: “La‑
zımlı adam haqqında danışmamaq onu itirmək deməkdir”. İb‑
rahim hamımız üçün çox lazımlı adam idi. Xatirələrdə
yaşamaq, itməmək, ünsiyyətdə olduğu insanların ürəyinin
daimi sakini olmaq haqqını o, sağlığında qazanmışdı. 
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Sərdar Zeynal, 
Heç zaman yadından çıxarmağı

bacarmayan,  hər an küçədə 
qarşılaşacağına ümid bəsləyən dostu 

şair, filologiya üzrə elmlər doktoru

DOSTLARIN ÖLƏNDƏ 
SƏN ÖLƏCƏKSƏN

Özümü anlayandan, dünyanı başa düşəndən, həmişə hiss‑
lərimin, istəyimin ağası olmağa çalışmışam. Nə çoxlu

var‑dövlət axtarmışam, nə şan‑şöhrət ummuşam. Həmişə sözü‑
mün üstündə dayanan, vüqarı yerində olan, imkan dairəsində,
kömək umanların köməkçisinə çevrilməyə çalışmışam. Bütün
bunları vicdanla, təmənnasız, eyni zamanda kifayət qədər yerli‑
yerində, keyfiyyətlə yerinə yetirməyə çalışmışam. Yalnız bəzi
məsələlərdə hissimin, duyğumun əleyhinə gedə bilməmişəm.
Ən əziz sandığım, hər şeydən qiymətli bildiyim hər an üzlərini
görməyə ehtiyac duyduğum dostlarımı mən axtarıb tapmamı‑
şam. Onları tale gətirib mənimlə qarşılaşdırıb, həyatımın məna‑
sız keçməməsi üçün Allah onları mənim qarşıma çıxarıb əziz və
qiymətli bir nemət kimi.

Qarşılaşdığım adamlar olub, onlardan bəzilərini keçmişdə
olub, indi həyatdan köçən ehtiram bəslədiyim adamlara bən‑
zətmişəm onun yerişini, duruşunu. Həmin itirdiyim gözəl
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insan sanki yenidən gəlib qarşımda dayanıb. Sevinmişəm ki,
heç olmasa itirdiyimin özünü tapmasam da, heç olmasa bir ox‑
şarını tapmışam.

Sonradan yaxından tanış olandan sonra anlamışam ki, bu
yeni tapdığım adam itirdiyim adamın zahiri oxşarıdır. Əqidəsi
də, hərəkəti də, istəyi də tamamilə başqa şeydir.

Ayağımın altını qazan olub, kölgəmi qılınclayan olubdur.
Belələrindən, ancaq onlara nifrət edə bilməmişəm, bütün ya‑
ramazlıqlarını, yanlışlıqlarını onu bənzətdiyim insanın böyük‑

Sağdan birinci İbrahim, ikinci Sərdar
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lüyünə bağışlamışam.
Ancaq eləsi ilə də qarşılaşmışam ki, onu heç kəsə bənzətmə‑

mişəm, ümumiyyətlə, bənzərinə rast gəlməmişəm, həyatda be‑
ləsi ilə ilk dəfə qarşılaşmışam.  Heç kəsə oxşamayan, heç kəsə
bənzəri olmayan, yalnız özü – özünə oxşayan, özü – özünü ta‑
mamlayan İbrahim müəllim kimi. (O məndən 23 yaş balaca
olsa da, mən onu  heç zaman adı ilə çağırmadım, həmişə adı‑
nın arxasına bir müəllim sözünü əlavə elədim).

Onunla, təqribən, on‑on üç il bundan qabaq tanış olmuş‑
dum. Bir dəfə əziz dostum professor Buludxan Xəlilov zəng
vurub dedi ki, yanına bir nəfər əziz dostumu göndərirəm, əgər
imkanın olsa, işlərinə kömək edərsən. O sonradan yaxşı tanı‑
dığım Cavanşir adlı bir dostu ilə gəlmişdi. Arxasınca gəldiyi
iş də elə bir çətin iş deyildi. Gəldilər, düzəldi və qayıtdılar. O
gündən sonra aramızda isti münasibət yarandı. Hərdən  şə‑
hərdə Buludxan müəllimlə görüşəndə onunla da görüşürdüm.
Bu adi tanışlıq möhkəm bir dostluğa çevrildi. Getdikcə aramız‑
dakı münasibət daha da istiləşdi. Hər dəfə şəhərə getdikcə,
vaxt olduqca “Xalq qəzeti”ndəki kabinetində görüşməyə baş‑
ladıq. Görüşlərimizdə onun səmimi, təmənnasız, həm də həd‑
dindən artıq qayğıkeş bir insan olduğuna əmin oldum.

Bir neçə kitabımın araya ‑ ərsəyə gəlməsində yaxından kö‑
məklik göstərdi. Kitabların dizaynının, formatının necə olaca‑
ğının ağırlığı hamısı onun üzərinə düşdü.

İşinin ağır olduğunu görüb ona əziyyət verməməyə çalı‑
şırdım. Lakin nə qədər gizlətsəm də, işlərimlə onun özü ma‑
raqlanırdı.

Görüşcək soruşurdu:
‑ Yaradıcılıq nə yerdədir? Hələ kitab nəşr etdirmirsən? Nə

vaxt çap etdirməyə imkanın olacaq? Mən isə ondan heç nəyi
gizlətməzdim. Nə vaxt ki, kitabı nəşr etdirməyə hazırlaşırdım,
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deyirdi ki, gətir bir baxım. Oxuyub baxırdı və qısa bir vaxt ər‑
zində gözəl tərtibatlı, maraqlı bir kitab formatı hazırlayırdı. Nə
qədər təkid etsəm də, adını dizayner, redaktor və s. kimi həmin
kitaba yazmağa  icazə verməzdi. Ancaq sonralar hazırlanan ki‑
tabların bir neçəsində özüm ondan xəbərsiz adını qeyd elədim. 

Mən gördüyüm işlərin hamısını əvvəlcədən planlaşdırıb, ya‑
şıma uyğun olub‑olmadığına xüsusi diqqət yetirirəm. Mənə ən
böyük uğur gətirən iş olsa belə, yaşıma uyğun gəlməyəndə hə‑
mişə ondan vaz keçməyə çalışıram. 1999‑cu ildə namizədlik
dissertasiyası müdafiə edəndən sonra yenidən mövzu götürüb,
doktorluq dissertasiyasını hazırladım.  50 yaşım tamam olanda
artıq dissertasiyanı yazıb bitirmişdim. Lakin, onu müdafiə et‑
məkdən vaz keçdim.  Birinci yaşımın keçməsi, ikinci tərəfdən
isə namizədlik dissertasiyasının təsdiqini gözləyəndə keçirdi‑
yim stres.  Yenidən həmin stresi yaşamağa imkan vermədim.
Bir dəfə söhbət  zamanı təsadüfən elmi yaradıcılığımla bağlı
soruşanda doktorluq işimin nə yerdə olduğu ilə maraqlandı.
Onda isə mənim 60 yaşımın tamam olmasına 4‑5 il qalırdı. Mən
işimin hazır olduğunu, bu yaşda isə müdafiəyə ehtiyacım ol‑
madığını söylədim. O isə qəti surətdə bu işi mənim yerinə ye‑
tirib  sona çatdırmağımı tələb etdi. Hələ bir zarafata salıb
söylədi ki, elmlər doktoru kimi ölməyin özü də bir şərəfdir. 

Müdafiə ilə bağlı hər bir müdafiəçidən həmin mövzu ilə
bağlı  bir neçə məqalənin xarici elmi jurnallarda dərc olunma
tələbi qarşıya çıxandan sonra, lazım olan jurnalların  ünvanının
tapılmasında və həmin ünvana məqalə göndərilməsində qa‑
bağa düşüb öz köməyini əsirgəmədi.

Yayın isti günlərində bir neçə dəfə onu dostum, həm də İbra‑
himin ən yaxın dostu prof. Buludxan Xəlilovla birlikdə Bilgəhdə
dəniz kənarında dincəlməyə dəvət etdim. Onlardan yalnız bir‑
cəsində bir yerdə şəkil çəkdirmək bizə nəsib oldu. Başqa adam
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olmadığına görə üçümüz bir yerdə şəkil çəkdirə bilmədik.
Əvvəl İbrahim müəllim mənlə Buludxan müəllimi, sonra isə Bu‑
ludxan müəllim  mənlə İbrahimin bir yerdə şəklini çəkdi.

Həmişə görüşəndə dənizin sahilindəki qayğısız anlardan
söhbət düşəndə elə hey deyərdi ki, sizdə yediyim o soyutma‑
nın dadı doğrudan da tamam başqa idi. Bu il yayda, Allah

Sağdan birinci Buludxan, ikinci Sərdar
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qoysa, yenə bir oturub bir an da olsa qayğılardan uzaqlaşarıq. 
Min  təəssüflər olsun ki, o qarşıdan gələn həmin yayı gözlə‑

mədi, digər dostları kimi mənim də 2014‑cü il baharımı və ya‑
yımı, qarlı – boranlı qışa çevirdi. 

Sumqayıt Dövlət Universitetinə prorektor getməmişdən bir
neçə ay əvvəl iş otağında oturub söhbətləşərkən, birdən‑birə
söhbəti öz işlərindən saldı və dedi ki, daha bu cür işlərdən
doymuşam. Nə qədər eyni işin arxasınca gedib‑gəlmək olar?
İşimi başqa formada qurmaq, yaratmaq istəyirəm. Burda nə
qədər ürəkdən çalışsam da, insanların diqqətini daha çox cəlb
edəcək elə bir fövqəladə iş qurub‑yaratmaq olmur. İstəyirəm
mənim əhatə edəcəyim sahə daha geniş olsun, uğurlarımdan
daha çox insanlar bəhrələnsin.

Qısa bir müddətdən sonra onun Sumqayıt Dövlət universi‑
tetinə – son iş yerinə dəyişildiyi xəbərini eşitdim. Bir tərəfdən
onun yüksək vəzifəyə getməsindən fəxarət hissi duysam da,
bir tərəfdən kədərləndim, çünki onu daha tez‑tez görməyim,
qeyri‑mümkün idi. Tez‑tez danışsaq da ancaq tez‑tez görüş‑
mək çətin olurdu. 

Hər gün işdən qayıdandan sonra kompyuterin arxasına
keçib gündəlik xəbərlərlə tanış olmaq mənim yeni vərdişimdir.
(Çünki əvvəllər bütün xəbərləri qəzet alıb, qəzetlərdən oxu‑
yurdum)

Martın 15‑də axşama yaxın yenə kompyuteri açıb xəbərlərlə
tanış olmaq üçün düyməni basanda bir anda onun gülərüz su‑
rəti qarşımda dayandı. Yanındakı yazının sərlövhəsindəki
ölüm  sözünü oxuyanda elə başa düşdüm ki, İbrahim müəllim
Sumqayıt  universitetində dünyasını dəyişmiş hansısa bir nəfər
haqqında yazı verib.

Diqqətlə oxuyanda, dünya başıma fırlandı, yazılan yazıdan
heç nə oxuya bilmədim. O dəqiqə Buludxan müəllimə zəng
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vurdum. Bu ağır, mənim üçün çox ağır olan qara xəbərin doğ‑
ruluğunu o da təsdiq etdi. Sanki  yer – göy başıma hərləndi. 

Bir onu deyə bilərəm ki, bu cür sarsıntını ilk dəfə atam
öləndə keçirmişdim. Düzdür onun yaşının 60‑dan bir az yu‑
xarı, övladlarının hamısının ağlıkəsən, bir işin sahibi olduğun‑
dan təskinlik tapmışdım. Lakin İbrahimin yoxluğu tamam
başqa ağrı, tamam başqa faciyədi mənim üçün. Bir neçə ay bu
ağrı‑acı məni çox üzdü, həyatımı zəhərə döndərdi. Həyatın
belə boş, mənasız, vəfasız olduğu hər şeyi gözümdən saldı. Bu
genişlikdə şəhərdə özümə yer tapa bilmədim. Sanki yaşamağa
dözümüm azaldı. Qorxudan onun iş yerinə yaxın olan küçə‑
lərdən uzaq qaçdım. Təskinlik verəcək elə bir şey  bu acı ağrı‑
dan məni azad edə bilmədi. 3‑4 ay keçəndən sonra, onunla bir
yerdə işləyən gənc bir qızla rastlaşdım. (İbrahim müəllimin ya‑
nına gedəndə o həmişə yazılar gətirib göstərər və məsləhət
alandan sonra öz iş otağına qayıdardı). İbrahim müəllimin he‑
sabına, onunla da aramızda xatir‑hörmətimiz vardı. Hal‑əhval
tutandan sonra, söhbətimizin ilk sözü İbrahim müəllim oldu.
Çəkdiyim ağrı‑acını, iztirabı, həsrəti dilə gətirdim. Məndən 40
yaş kiçik olan bu qız mənə nə desə yaxşıdır?!!!

‑ Sərdar müəllim, İbrahim müəllimin itkisi hamımız üçün
ağırdır. Ancaq təskinlik tapmaqdan başqa ayrı əlacımız yox‑
dur. Biz elə düşünürük ki, o yenə xaricə oxumağa gedib və nə
vaxtsa qayıdacaq. Ona görə siz də elə hesab edin ki, o xaricə
oxumağa gedib və nə vaxtsa o qayıdacaq. Siz onun qayıdacağı
günü gözləyin və bu ümidlə də yaşayın. Onda ağrı‑acınız az
da olsa azalmalıdır. 

Düzdür, o gənc qızın mənə verdiyi məsləhətdən sonra
ağrım – acım az da olsa azaldı. İndi də bu fikirdəyəm ki, o han‑
sısa uzaq bir xarici ölkəyə sonsuz bir  məzuniyyətə gedib və
nə vaxtsa qayıdacaq.
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Ancaq mənim həyatda aldanmağım və aldadılmağım çox
çətin, bəlkə də qeyri – mümkündür. Çünki, heç özüm də
özümü aldada bilmirəm... 

Ondan sonra onunla bağlı heç nə yazmadım. Heç yaza da
bilmədim, çünki yolunu intizarla gözlədiyin insan haqqında
nəsə yazmaq qeyri‑mümkündür. Lakin onunla bağlı o ağrılı–
acılı düşüncələrim  əbədi bir qəm parçasına çevrilib misra–
misra qəlbimdə fəğana döndü.

Getmisən

37 yaşında dünyadan nakam getmiş əziz dostum 
İbrahim Ömərovun əziz xatirəsinə

Bu dəli həsrətə qaya da dözməz,                        
Bəs niyə sən bizi qoyub getmisən?!                  
Yerini kim verər, kim edər əvəz,                       
De bizə bəs necə qıyıb getmisən?!                    

Gözucu baxmadın dünya varına,                       
Namərdin əhdinə, etibarına,                               
Təşnəydin işindən kimsə barına                        
De hansı istəyə uyub getmisən?!                        

Getmisən qəlbimdə sevinc də qəmdi,               
Nə başa çatdırdın, hamısı kəmdi,                       
Yad elə çevirib doğmaca kəndi,                           
Qəlbimi min yerdən oyub getmisən.      

Kədərin ərköyün, səfərin uzaq,                                                   
Adından ələnir qəm qucaq – qucaq,
Kimsəsiz qalıbdır bir ev, bir ocaq,
Dünyanın heçliyin duyub getmisən.
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Əməlin zülmətdə kor gözə işıq,
İradın fərəhdi, sevinc qarışıq,
Bu sonsuz həsrətlə necə barışıb,
Min qəlbi min yerdən oyub getmisən.

Hər qəlbi oxşayan kəsdən yar olmaz,
“Can” deyən hər kəsdə etibar olmaz,
Salamı əl kəsər, şüşəni almaz,
Sən bizi tiyana yayıb getmisən.

Bir dəli kədər var bu təmənnada,
İçimdə od yanır – düşürsən yada,
Müqəddəs dostluğu tez verdin bada,
Sel idin, dost arxın yuyub getmisən.

Ömərov soyadın, İbrahim adın,
Getmisən, qırılıb qolum, qanadım,
Qədrini bilməkçün yaxının, yadın,
Cənnəti əbədi sayıb getmisən.

Tumurcuq ömrümüz kül oldu qında,
O acı xəbərin yetişən anda,
Qəlbinə dağ çəkdin Buludxanın da,
Onun da qəddini əyib getmisən.

Hər addım qəhərsən Sərdar Zeynala,  
Xəyalın sevincdir, həsrətin bəla,
Taleyim “Ya qismət”, nə ola, ola,
Onun da sevincin geyib getmisən.   

9. VI. 2014.
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Silinməz dağ çəkdin

Dostum, dünyadan nakam getmiş 
İbrahim Ömərovun əziz xatirəsinə

Qönçə tək vədəsiz qurudun qında,
Vədəsiz içirtdin zəhəri bizə.
Gözümüz qaynayıb gülən zamanda,
Silinməz dağ çəkdin ürəyimizə.

Yuxuydun, qoxuydun, nə tez yox oldun?
Haraya baxıram yerin görünür.
Bir acı qəhər tək qəlbimə doldun,
Gedirəm qarşımca duman sürünür.

Sözünə ağaydın, sözünə bəndə
Heç zaman olmadın sözündən qaçan,
Ürəyin təmizdi, saf idin həm də,
Köməyə çatardın çağırsan haçan.

Tarixə verəcək  illəri, illər
Nəvən də olacaq, gəlinlərin də.
Qəhərdən əsəcək gül tutan əllər,
Göz yaşı olassan hər vaxt o dəmdə.

Yağı da çəkməsin mən çəkənləri,
Yanmamış yerim yox daha canımda,
Gözünü yumduğun gecədən bəri,
Belini qırmısan Buludxanın da.
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Bir acı həsrətdir o ötən çağım,
Beynimdə qaynayır gülüşün, səsin,
Bizlərə çəkdiyin o həsrət dağın,
Allahım pisə də heç göstərməsin.

Yanmamış yerim yox daha canımda,
Qəlbimdə yaşayıb öləni tək sən,
Nə qədər varıqsa, sən varsan onda,
Dostların öləndə sən öləcəksən.      

16. XII. 2014.
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Mehman Rzayev,
dostu

LƏYAQƏTLİ ÖMRÜNLƏ NÜMUNƏSƏN

Əziz dostum, sənin haqqında xatirə yazmaq mənim
üçün çox ağırdır...  Adətən xatirəni  yaşa dolaraq  ar‑

zularını qismən  yerinə yetirmiş insanlar haqqında yazarlar.
Həm də mənim içimdəkiləri sözlərə köçürmək bacarığım zə‑
ifdir. Alın yazısından  yan keçmək  mümkün deyil.  Sən ailənə,
qohumlarına, dostlarına  həmişəlik əlvida dedin. 

Vaxtsız  dünyanı  dəyişdin, amma gördüyün işlər, fəaliy‑
yətin, bir insan ömrünə bəs edəcək qədər xeyirxah, qayğıkeş
və  qədirbilən  olmuşdur. 

O, gözünü indi düşmən tapdağı altında olan Qərbi Azər‑
baycanda açmışdı. Yaxşı yadımdadır – tez‑tez internetdə öz
kəndini, yaşadıqları evlərini,  el‑obanın yatdığı qəbiristanlığı
seyr edir, bir neçə il əvvəl dünyadan köçmüş atasından, qo‑
humlarından, uşaqlığından olan xatirələrini bizimlə bölü‑
şürdü. 

Son zamanlar çox qayğılı görünürdü. Səbəbini soruşanda
yaxın dostlarından birinin çətin vəziyyətdə olduğunu və ona
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kömək etmək istədiyini bildirirdi. Hə
a bu məsələdə onun
özünün də ziyan çəkdiyini  sonralar  bildim, lakin o özü haq‑
qında  düşünməyərək dostunun   işlərinin yaxşı olmasına
kömək etmək üçün çox səy göstərirdi. 

O, ömrü boyu düz‑çörəyi itirmədi,dost‑tanışa biganə ol‑
madı, dönük çıxmadı...

Yaşlı adamları daha tez başa düşər və onların qayğısına qal‑
mağı sevərdi.      Həddən artıq istiqanlı, şirindilli insan idi.

Uşaqlarının və ailəsinin  xöşbəxt olması üçün  gecə‑gündüz
çalışırdı. Doğma, dadlı‑duzlu ləhcəsi bütün koloriti ilə həya‑
tına hopmuşdu. Hə mi şə  emo si o nal, çıl ğın, şən, gümrah görü‑
nərdi, sözlərində saxtalıq, ifratçılıq olmazdı. Ona görə də
dostları onun xətirini çox istəyirdilər. Sənin haqqında keçmiş
zamanda yazmaq mümkün deyil: var idin və indi də  aramız‑
dasan – fikirlərimizdə, xəyalımızda, düşüncələrimizdə. Hər an
gözümüzün önündəsən, hər an bizimləsən.

Ən əsası yadigar saxladığın övladlarına xoşbəxtlik arzula‑
yıram. Ləyaqətli ömrünlə onların fəxr edəcəkləri qədər ən
böyük  nümunəsən...
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Arif Kazımov,
müəllim ‑ jurnalist

ÜRƏKLƏRDƏ YERİN VAR...

Onu belə görmüşəm; şən , gülərüz zarafatçıl... bir də
əlində kitab və ya qəzet harasa, tələsən....

Nə az, nə çox düz  20 il bundan əvvəl İbrahim müəllimlə
tanış olmuşam. Tanışlığımızın ilk ünvanı  “Respublika”  qəze‑
tinin  redaksiyası oldu. Yenicə  formalaşmış  redaksiyada İbra‑
him  müəllim kompüter mərkəzində yığıcı, mən isə
informasiya şöbəsində müxbir  vəzifəsində çalışırdım.  Hər‑
dənbir  fasilə  vaxtı  redaksiyanın  giriş  qapısı yaxınlığındakı
foyedə görüşərdik. Sanki redaksiya əməkdaşlarının çoxu İbra‑
him müəllimin foyeyə gəlişinə bənd idi. Dərhal onun başına
toplaşardıq. Həmişə  olduğu  kimi  öncə,  baməzə  söhbətləri,
incə yumorları  ilə hamımızı güldürərədi, sonra da ciddi bir
görkəmdə bu sözləri gülərək deyərdi:  “Yaxşı yığışmayın,
gedin yazınızla məşğul olun!  Kompüterdə yazılası bir şey
yoxdur...”

İbrahim müəllimlə bağlı xatirələrim çoxdur... Amma unuda
bilmədiyim, ən ümdəsindən biri isə budur.
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Günlərin birində İbrahim müəllimlə “Xalq qəzeti”nin yer‑
ləşdiyi binanın qarşısında rastlaşdıq. Hal‑əhvalımı soruşduq‑
dan sonra əlimdəki kitabı alıb vərəqlədi. Sonra kitabımın üz
qabığını kimin hazırladığını və hansı nəşriyyatda çap etdirdi‑
yimi soruşdu. Nəşriyyatın adını eşidən kimi başını yellədi:
“Başqa kitabın olsa, mənə gətirərsən, birgə üz qabığını fikirlə‑
şərik”.

“Durğu işarələrinin işlədilməsi qaydaları” vəsaitim hazır
olanda, sözün düzü, kitabın məzmununa uyğun üz qabığını
fikirləşməkdə çətinlik çəkirdim. Vəsaitin tərtibi ilə əlaqədar
təklif olunan “dizaynlar” ın heç biri xoşuma gəlmirdi. Birdən
İbrahim  müəllimin  sözləri yadıma düşdü. Lakin işinin  hə‑
mişə çox olduğunu bildiyimə görə, ona əziyyət vermək istə‑
mirdim. Gizli  deyildi, bütövlükdə  “Xalq qəzeti” nin yükü
onun  çiyinləri üstündə  idi. Hələ üstəlik  dil  kursuna getməklə
yanaşı, digər işlərlə də məşğul olurdu. Xeyli vaxtdan sonra
əlaqə saxlayıb redaksiyaya getdim. İki saata yaxın olanlardan‑
keçənlərdən danışdıq. Vaxtın necə tez gəlib keçdiyindən xəbə‑
rimiz olmadı.

Çünki onunla oturub söhbət edən hər bir kəs çox məmnun
qalırdı. 

İbrahim müəllim hərtərəfli biliyə malik olmaqla yanaşı, is‑
tənilən fikri maraqlı detallarla əsaslandıra bilirdi...

Az  müddətdə  kitabın  üz  qabığını  hazırlayıb, mənə təq‑
dim  etdi.  Nüsxəni  görəndə gözlərimə inanmadım. İndiyədək
belə gözəl tərtibatla hazırlanmış kitab üzü görməmişdim.
Qara, qırmızı, sarı rənglərin harmoniyasından ibarət olan üz
qabığını görən hər kəs ilk növbədə onun kim tərəfindən hazır‑
lanması ilə  maraqlanırdı. Yeri gəlmişkən qeyd edim ki, İbra‑
him müəllim onu da mənə  dönə ‑dönə tapşırmışdı ki,əgər
kimsə kitab üzü ilə maraqlansa , onun adını çəkməyim. Bu da
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səbəbsiz deyildi. Çünki onun əl qabiliyyəti, bu sahədə səriştəsi
çoxlarına bələd idi. Ona müraciət edən şəxsləri nə vaxtsa, naü‑
mid yola salmaq onun  xarakterinə  uyğun deyildi. Ona görə
istəmirdi ki, kimsə ona müraciət etsin. Və bu müraciətin mü‑
qabilində o, yaxşılıq etməsin.

Nəhayət, vəsaiti çap etdirmək üçün “Nurlan” (Elm və təh‑
sil) nəşriyyatına  müraciət etdim. Nəşriyyatın direktoru, prof.
N.Məmmədli əlimdəki kitabın üz qabığını görən kimi soruşdu.
“Kitabın üz qabığını kim hazırlayıb.”  Mənim cavab verməkdə
tərəddüt etdiyimi görüb əlavə etdi: “Bu yalnız İbrahimin işi
ola bilər...”  Sonra İbrahim müəllimin vaxtilə nəşriyyat üçün
hazırladığı kitablari mənə göstərdi; mübaliğəsiz  demək olardı
ki, hamsı  bir ‑ birindən  fərqli və  gözəl idi.                                               

İbrahim müəllimin hazırladığı vəsaitin bir nüsxəsi hal –ha‑
zırda kafedramızın  (Azərbaycan dili və onun tədrisi metodi‑
kası) kitab rəfində saxlanılır. Rəfdə müxtəlif illərə dair
müxtəlif  çeşidli kitablar da vardır. Amma İbrahim müəllimin
şəxsən mənim üçün  xüsusi zövqlə hazırladığı kitab üzü indi‑
yədək çoxlarının diqqətini cəlb etməkdədir. Hər dəfə o kitabı
görəndə İbrahim müəllim yadıma düşür, ruhu qarşısında baş
əyir və ona rəhmət oxuyuram . 

Ruhun şad olsun , unudulmaz və əvəzsiz insan!.
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Əsgər Zeynalov,
filologiya elmləri doktoru, professor

O, GƏNC İKƏN MÜDRİK İDİ

...İbrahim mənim həyatımda gördüyüm ən qeyrətli, cə‑
sarətli, istiqanlı, çevik, ağıllı, qabiliyyətli gənclərdən

biri idi. Mənim keçmiş tələbəm, İbrahimin isə müəllimi Elnarə
onun ölüm xəbərini mənə verəndə bərk sarsıldım. Mənə həd‑
siz dərəcədə pis təsir etdi. 

Mən İbrahimi təxminən 15 ildən bir az artıq idi tanıyırdım.
Təxminən 1998‑ci il idi. “İrəvan ziyalıları” kitabını nəşrə hazır‑
layırdım. Professor Mirəli Seyidovla bərabər elmi rəhbərim
olmuş “Respublika” qəzetinin baş redaktoru, professor Tey‑
mur Əhmədov qəzetin əməkdaşları İbrahim və Nicata tapşır‑
mışdı ki, kitabın kompüter məsələlərində mənə köməklik
etsinlər. Redaktor müavini Hümbət Musayevin göstərişi ilə on‑
ların hər ikisi mənə vicdanla köməklik etdilər. Hərdən onlarla
birlikdə nəşriyyatın bufetində əyləşib çay süfrəsi arxasında
şirin söhbətlər edərdik. Sonralar Nicatı görə bilmədim, ancaq
İbrahimlə aramızdakı səmimiyyət son anlara qədər – axıradək
davam etdi. Bunun əsas səbəbi İbrahimin daha çox istiqanlı ol‑
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masından, böyüyün – kiçiyin yerini bilməsindən irəli gəlirdi. 
İbrahim müəyyən müddətdən sonra iş yerini dəyişmişdi. –

O, “Xalq” qəzetində işləyirdi. 
Bir dəfə bizim qonşu İrəvan yaxınlığındakı Zəngibasar ra‑

yonunun Zəngilər kəndindən olan bir dostum mənə dedi ki,
oğlum ADU‑nun Litoqrafiya ixtisası üzrə təhsil alır, onu bir
özəl qəzetin redaksiyasına düzəltmək istəyirəm. Dedim ki,
“Xalq” qəzetində bir dostumuz var, ona deyim, imkan daxi‑
lində ona kömək edəcək. Soruşdu ki, nə vaxt gedək? Dedim,
elə indi, bu saat. İbrahim onu yanında işə götürdü, təkmilləş‑
dirdi, indi də həmin oğlan “Xalq” qəzetində işləyir.

Bir dəfə İbrahim mənə dedi ki, Əsgər müəllim, ingilis dilini
öyrənmək istəyirəm, mənə yaxşı bir müəllim lazımdır. Cavab
verdim ki, problem deyil. Mən üç il yarım ali məktəbdə dərs
dediyim, həm savadına, həm də səmimiyyətinə inandığım, ha‑
zırda ADU‑da birlikdə işlədiyimiz Elnarə Məmmədova ilə İb‑
rahimi tanış etdim. Elnarə həmişə məni görəndə İbrahimin
mədəniyyətindən, qabiliyyətindən, əsl kişilərə məxsus xarak‑
terindən ağızdolusu danışırdı. İbrahim də onun savadından,
səmimiliyindən ağızdolusu danışırdı. 

İbrahim “Xalq” qəzetində işlədiyi müddətdə mənim bu qə‑
zetdə yazılarım gedib, bəzən də mənim kitablarım, özüm haq‑
qında resenziyalar, məqalələr dərc olunubdur. Hər dəfə “Xalq”
qəzetinə, İbrahimin yanına gedəndə, onun işlədiyi otağa daxil
olanda tez ayağa qalxıb, irəli gəlib, öpüşüb‑görüşər, yer göstə‑
rər, çay təşkil edib, şirin söhbətə başlardı. Həmişə söhbətimiz
xeyli çəkərdi. Özünəməxsus qəhqəhəli, şən gülüşü vardı.
Geniş dünyagörüşə malik idi.

İbrahimlə bağlı görüşlər, xəbərlər çox olsa da, birini xüsusi
vurğulamaq istərdim. Təxminən bir il əvvəl kiçik qızım Səkinə
ADRA‑nın dissertantlığına qəbul olunmaq istəyirdi. Mötəbər
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mətbuat orqanlarında təcili iki məqalə nəşr olunmalıydı. Evdə
məndən soruşulanda ki, nəşr etdirə biləcəksənmi? Gözümün
qabağına o saat iki şəxs gəldi: “Respublika” qəzetinin baş re‑
daktoru T. Əhmədov və “Xalq” qəzetinin şöbə müdiri İbrahim.
Onu da yaxşı başa düşürdüm ki, “Xalq” qəzetinin baş redak‑
toru Həsən Həsənov da İbrahimin xatirini çox istəyir. Adətən
İbrahimə hədsiz dərəcədə inandığı üçün, onun bir sözünü iki
etməzdi. Onu da etiraf etmək lazımdır ki, baş redaktorla mü‑
nasibətimiz yaxşı olsa da, hər halda İbrahimlə olan münasibət
qədər yaxın deyildi. Nə isə, İrəvan teatrının səhnəqrafiyası ilə
bağlı iki yazı hazır oldu və dekabr ayının 15‑i, 2013‑cü il ta‑
rixdə həm “Respublika”, həm də “Xalq” qəzetində məqalələr
dərc olundu. Bəli, bir gündə iki məqalə. Burada T. Əhmədovla,
İbrahimlə yanaşı H. Həsənov və H. Musayevin xeyirxahlığını
da unutmaq olmaz. 

İbrahim elə insan idi ki, həmişə ona üz tutmaq olardı. O, çox
gənc yaşından böyük nüfuz qazanmışdı. Mərasimdə bunun
mən bir daha şahidi oldum. Bu günlərdə böyük hörmət bəslə‑
diyim professor Buludxan Xəlilov mənə zəng edib, İbrahim
haqqında kitab hazırlandığını və ora məqalə yazmalı oldu‑
ğumu bildirdikdə, artıq fikirləşmək lazım deyildi. 

“Ölüm sevinməsin qoy” – bu sözlərə İbrahim daha çox
şamil edilənlərdəndir. İbrahim onu tanıyanların qəlbində, söh‑
bətlərində həmişə yaşayacaqdır. O, unudulan deyil. Ancaq nə
qədər insanların hələ onun xeyirxahlığına ehtiyacı olacaqdı.
Eramızdan əvvəl V əsrdə yaşamış yunan filosofu Menandrın
bir sözü az da olsa bizə təsəlli verir: “Allah tərəfindən sevilən‑
lər cavan ölürlər”. Görünür, İbrahim Allahın sevdiyi bəndələ‑
rindən biri idi. Bu sözlər bizə bir az təsəlli verir.
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Nazim Mustafa,
Azərbaycan Respublikası Prezidentinin İşlər 
İdarəsinin Prezident Kitabxanasının şöbə müdiri

Tez parlayıb, tez sönən 
ulduza bənzəyir İbrahim 

Əziz, doğma bir insan haqqında xatirə yazmağın necə
çətin və ağır bir iş olduğunu ilk dəfə uşaqlıq dostum,

sonralar “Xalq qəzeti”ndə bir yerdə işlədiyim baş redaktorun
birinci müavini Qəzənfər Qəribovun vəfatından sonra hiss et‑
mişdim. Qəzənfər müalicəsi hələ ki tapılmayan xərçəng xəstə‑
liyinə tutulmuşdu və gözlərimiz önündə günü‑gündən
əriyirdi. Heç bir il çəkmədi ki, əbədiyyətə qovuşdu. Qəzənfər
nurlu çöhrəsi, məzəli‑duzlu söhbətləri, xeyirxah əməlləri ilə
xatirələrdə qaldı.

İndi dərk edirəm ki, Qəzənfərlə İbrahim arasında dostluğa
sədaqətdə, xasiyyətdə, alın yazısında, qismətdə bir bənzərlik var
imiş. Bilmirəm, onlar bir‑birlərini tanıyırdılar, yoxsa, yox. Tanı‑
saydılar, yaş fərqinə baxmadan mütləq möhkəm dost olardılar. 

Mən İbrahimi tanımazdan öncə onun əsil‑nəcabətini tanı‑
mışam. Atam onların kəndində müəllim işləmiş, orada özünə
çoxlu dost qazanmışdı. Sonradan bu dostluq qohumluqla nə‑
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ticələnmişdi. Mən 1980‑88‑ci illərdə Amasiyada komsomol və
partiya işində işləyəndə tez‑tez kəndlərdə olurdum. İclasların
qrafikləri tutulanda xahiş edirdim ki, məni ya Ellərkəndə, ya
da Göllü kəndinə göndərsinlər. Ellərkənd İbrahimin və mənim
ən sadiq dostumuz Buludxan müəllimin doğulub boya‑başa
çatdığı kənd idi. Buludxan müəllimin atası Əziz Xəlilov bizim
ailəmizin sınanmış dostu idi. 

Doğulduğum Güllübulaqla Göllü kəndi arasında azı 30‑35
km məsafə olmasına baxmayaraq, Göllüdə demək olar ki, hamı
məni tanıyırdı. İbrahimin atasının əmisi oğlu, dostum Mövlə
müəllim əvvəlcə məktəbdə pioner baş dəstə rəhbəri, sonra isə
sovxozun komsomol və partiya təşkilatının katibi işləmişdi.
Daha sonralar Mövlə müəllimlə rayon partiya komitəsində
birgə işlədik. Hər dəfə Göllüyə gedib, işlərimi görüb qurtaran‑
dan sonra ya təzə qohumumuz Hacı dayı, ya Mövlə müəllimin
atası Osman dayı, ya İbrahimin babası Həmid dayı məni evlə‑
rinə dəvət edərdilər. Onda İbrahim hələ uşaq idi. İbrahimin
atası Nizami ilə də salam‑kəlamımız var idi. O, yaxşı mühasib
kimi rayonda ad çıxarmışdı. Nizaminin şairliyindən Bakıya kö‑
çəndən sonra xəbər tutdum. 2011‑ci ildə Qarsda olarkən Niza‑
minin şeirlər kitabını mənə əslən Göllüdən olan, Qaçaq
Usubun qardaşı nəvəsi, işadamı Özər göstərdi. Bakıya qayıt‑
dıqdan sonra İbrahimə dedim, atasının kitablarından bir neçə‑
sini göndərdi Prezident Kitabxanasının fonduna daxil etdik.

İbrahimlə ilk tanışlığım onun “Respublika” qəzetinin kom‑
püter mərkəzində işlədiyi vaxta təsadüf edir. Həmin qəzetin
redaktor müavini, yaxın dostum Hümbət Musayev məni bacı‑
sının oğlu İbrahimlə tanış etmişdi. “Respublika”da işləyən
Qafar Çaxmaqlı da İbrahimin çox yaxşı oğlan olduğunu mənə
daha əvvəl söyləmişdi. Ağbaba və Şörəyelin tarixi ilə bağlı ya‑
zılarımı İbrahimə verib kompüterdə yığdırardım. Lakin nə
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qədər təkid etsəm də o, məndən pul götürməzdi. Sonra İbra‑
him “Respublika”dan getdi. 

Sonralar hər ikimizin dostu Mirzə Ənsərlidən öyrənmişdim
ki, İbrahim “Elm” qəzetinin redaksiyasında işləyir. Lakin
onunla əlaqəm kəsilmişdi. 2002‑ci ildə mənim əvvəllər tanıdı‑
ğım və səmimi münasibətimiz olan Həsən Həsənov “Xalq qə‑
zeti”nə baş redaktor təyin edildi. Bir müddət sonra Həsən
müəllim mənə dedi ki, kompüter mərkəzinin rəhbəri Elçin
başqa yerdə işlədiyi üçün redaksiyadan getmək istəyir. Həsən
müəllim qəzet dizaynını işini yaxşı bilən bir mütəxəssis axtar‑
dığını söylədi. Mən Həsən müəllimə bu işin öhdəsindən gələ
biləcək İbrahim adında bir oğlanı tanıdığımı söylədim. Həsən
müəllim dedi ki, təcili İbrahimi tapıb onun yanına göndərim.
Mirzə Ənsərliyə zəng etdim ki, İbrahimi tapsın və Həsən müəl‑
limin onu görmək istədiyini söyləsin. Bir azdan İbrahim gəldi.
Həsən müəllim elə həmin gün İbrahimi kompüter mərkəzinə
müdir təyin etdi. İbrahim tez bir zamanda redaksiyanın sevim‑
lisinə çevrildi. Özündən böyüklərə xüsusi hörmətlə yanaşması
onun özünə hörmət qazandırırdı. İbrahimlə eyni mərtəbədə
otururduq. Hər səhər işə gələndə əvvəlcə redaksiyanın ağsaq‑
qalı Telman Heydərova baş çəkər, sonra üzbəüzdəki bizim
otağa daxil olub mənimlə hal‑əhval tutar, bundan sonra öz ota‑
ğının qapısını açardı. 

İbrahimin “Professor” deyə müraciət etdiyi Buludxan müəl‑
lim və Məsiağa müəllim tez‑tez redaksiyaya gələrdilər. Arala‑
rında xeyli yaş fərqi olmasına baxmayaraq məzəli, duzlu
söhbət edərdilər. İbrahimin qəhqəhəsi bütün dəhlizə yayılardı. 

Bir hadisəni heç vaxt unutmuram. “Xalq qəzeti”nin analitik
şöbəsində işləyirdim. Bəzən olurdu ki, iş gününün sonuna
yaxın Prezident Administrasiyasından tapşırıq verilirdi ki,
filan mövzuda təcili bir yazı dərc edilməlidir. Baş redaktorun
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tapşırığı ilə işdən sonra qalıb həmin sifarişli yazılardan birini
nömrəyə hazırlayırdım. Axşam saat 8 radələrində yazını ta‑
mamlayıb kompüter otağına verdim ki, yığsınlar. Növbətçi
qızlardan biri qəsdən mənim yazımı yığmır, gün ərzində yığıl‑
mış yazıların “pravkası” ilə oynayırdı. Dəfələrlə baş çəksəm
də vecinə almırdı. Artıq saat 10‑u ötmüşdü. İbrahim otağımızın
işığının yandığını görüb, mənim nə üçün evə getmədiyimi so‑
ruşdu. Dedim ki, yazımın yığılmağını gözləyirəm ki, oxuyub
təhvil verim. İbrahim məsələnin nə yerdə olduğunu başa
düşdü. Bir neçə dəqiqədən sonra artıq yazı hazır idi. Ertəsi gün
səhər işə gələn kimi, axşam mənim yazımı yığmaq istəməyən
kompüterçi xanım içəri daxil olub məndən üzr istədi. Sonra
bildim ki, İbrahim həmin xanımdan tələb edibmiş ki, səhər tez‑
dən işə başlamazdan öncə Nazim müəllimdən üzr istəməlisən.

2004‑cü ilin sonunadək “Xalq qəzeti”ndə işlədim. İbrahim‑
dən kiçik qardaş hörməti gördüm. Xeyirdən, şərdən qalmazdı,
təşkilatçılıq edərdi. Dostlarla yeyib‑içmək üçün fürsət axta‑
rırdı. Məclislərdə “Xalq qəzeti”nə mənim məsləhətimlə gəldi‑
yini söyləyərdi. Mənə deyərdi: “Nə zaman kitab çap etdirmək
istəsən elektron variantını ver mənə, sonrası ilə işin olmasın,
gəl kitablarını apar.” Özü dizayn vermək və çap xərcini özü
çəkmək istəyirdi. İbrahim ölkədə gözəl kitab dizayneri kimi
nəşriyyatlar arasında nüfuz qazanmışdı. Qocaman jurnalist
Telman Heydərovun nəfis şəkildə çap olunan kitabı İbrahimin
sayəsində ərsəyə gəlmişdi. 

Gözəl arzuları var idi. Pedaqoji Universitetin fizika fakültə‑
sini bitirmişdi. Memarlıq və İnşaat Universitetinin və Qafqaz
Universitetinin magistraturasını bitirdikdən sonra Elmlər Aka‑
demiyasının İqtisadiyyat İnstitutunun aspiranturasına daxil ol‑
muşdu. Ona Beynəlxalq Valyuta Fondunun Türkiyə ilə
əlaqələrinə dair qəliz bir dissertasiya mövzusu vermişdilər.
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Material toplamaqda çətinlik çəkirdi. Deyirdi ki, gərək gedib
Türkiyədə araşdırma aparasan. İbrahimi Prezident Kitabxana‑
sının elektron resurslar şöbəsinin müdiri Təpəkəndli (Amasiya
rayonu) Zakir İsmayılovla tanış etmişdim. İbrahimin disserta‑
siya mövzusu ilə bağlı Prezident Kitabxanasının fondlarına
daxil olan materialları Zakir müəllim toplayıb İbrahimə gön‑
dərirdi. 

Həsən müəllim İbrahimin zəhmətsevərliyini və sədaqətini
qiymətləndirib redaktor müavini təyin etmişdi. Aralarında
böyük yaş fərqi olmasına baxmayaraq İbrahimlə Həsən müəl‑
lim qardaşdan da yaxın dost idilər. Son vaxtlar onları həmişə
bir yerdə görərdim. Həsən müəllimin qızlarının toyunda İbra‑
him bütün təşkilatçılıq işlərinin məsuliyyətini öz üzərinə gö‑
türmüşdü. Həsən müəllimin kiçik qızının toyunda İbrahim
bütün dostlarını bir masanın ətrafına yığmışdı. İbrahimin ən

İbrahim dostlarının arasında: sağ tərəfdə ayaq üstdə (İbrahim) , 
sağ tərəfdə oturan yerdə, ikinci Nazim Mustafa
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yaxın dostlarından biri, ilk dəfə gördüyüm Mahir Qabiloğlu
həmin gecə şux zarafatları ilə “avtonom” məclisi ələ almışdı.
Həmin toyda Mahirlə İbrahimin ayaq üstə duraraq birgə çək‑
dirdiyimiz şəkil məncə, İbrahimin ən yaxın dostlarının əksə‑
riyyətinin cəm olduğu yeganə şəkildir. 

Son vaxtlar az‑az rastlaşırdıq. İbrahimin Sumqayıt Dövlət
Universitetinə prorektor təyin edilməsindən xəbərim yox idi.
Martın 14‑də fasilə zamanı idi. Mirzə Ənsərlidən zəng gəldi.
Məndən soruşdu ki, İbrahimdən xəbərin varmı. Dedim ki, yox,
xeyli vaxtdır zəngləşmirik. Dedi ki, deyirlər İbrahim xəstələ‑
nib, hələ bir redaksiyaya zəng elə. İ
ifaq Mirzəbəyliyə zəng
eləyib soruşdum ki, haradasan. Dedi ki, Əmircanda, İbrahim
rəhmətə gedib, onun dəfnindəyik...

Allah‑Təala ona digər həmyaşıdlarından artıq pay ‑ qabiliy‑
yət, bacarıq, istedad vermişdi. Sanki Tanrı ona verdiyi artıq
payın əvəzini onun ömründən kəsməklə əvəzini çıxdı. İbrahi‑
min taleyi tez parlayıb, tez sönən ulduzların taleyinə bənzəyir. 

Hər dəfə İbrahimin şəkillərinə baxanda onda necə böyük
həyat eşqinin olduğunu görürsən. Onun yoxluğuna inana bil‑
mirsən. İbrahimin xüsusi intonasiya ilə tez‑tez işlətdiyi “qadan
alım” sözləri daim qulaqlarımda səslənir. İbrahim maddi dün‑
yanı cismən tərk etsə də, o, ürəklərdə, qəlblərdə yaşayır. 

Allah‑Təala İbrahimin elədikləri yaxşılıqların əvəzini onun
gül balalarının qismətinə yazsın! 
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Nüşabə Hüseynli,
BSU‑nin Jurnalistika fakültəsinin baş müəllimi,
SPACE televiziyasının redaktoru, filologiya üzrə
fəlsəfə doktoru

SEVDİYIN ADAM ÖLÜRSƏ...

Ölümü ilk dəfə görəndə 19‑20 yaşım olardı.  Çox sevdi‑
yim 9 aylıq bir körpə öldü qucağımda. Mən nə qorx‑

dum, nə ağlımı itirdim. Dərk etmədiyin bir şeyin nəyindən
qorxasan ki?!  Sadəcə, ölümün körpəni xəbisliklə əlimdən alıb
qaçması mənə yer elədi. Bununla indiyədək də barışa bilmirəm.
Acizlik qədər nifrət etdiyim ikinci bir hiss yoxdur. İndinin
özündə də həmin anlar yadıma düşəndə özümdən iyrənirəm.

İkinci dəfə ölüm müharibə qiyafəsini geyinib gəldi və çev‑
rəmdəki sevdiyim adamlardan birini götürüb apardı. Ölümün
əslində nə olduğunu bax onda başa düşməyə başladım.

Ölüm hər şeydən əvvəl AYRILIQ deməkdir. Dilin‑dodağın
beş yerdən çartlasa belə, bircə anlığa da olsa, uzaqdan‑uzağa
görmək üçün bütün müqəddəslərə and verib gecə‑gündüz dua
eləsən belə, onu BİR DƏ HEÇ VAXT, eşidirsən,  HEÇ VAXT
GÖRMƏYƏCƏKSƏN deməkdir... ZƏHMƏT ÇƏK, CANIN
ÇIXSIN, ONSUZ  YAŞA deməkdir.  

Sən də  özünü onun yanında görmək – yəni ölmək arzusu
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ilə günləri bir‑birinin dalınca yola salırsan. Zəhmət çəkməyinə
çəkirsən, amma canın çıxmır – beləcə yaşayırsan. Və həyatında
bəzi şeylər dəyişir...

Çalışırsan heç kimə ürəkdən bağlanmayasan. Sonradan
ölüm səni yandırıb‑yaxmasın deyə qəlbinə heç kimi buraxma‑
mağa çalışırsan. Beləcə,  özünü təkrar müqəddəslərə minnətçi
düşməkdən sığortalayırsan.  Ölümün acığına sevmirsən. Sev‑
mirsən ki, sənsiz qəbul edilmiş ayrılıq qərarına kişi kimi döz‑
məyi bacarasan, yaşadığına görə özün özündən utanmayasan,
özün öz yanında biabır olmayasan...

Və beləcə, ömrünün ən maraqlı sayılan illərini rəfiqəsiz,
dostsuz, yoldaşsız, sevgisiz, amma sığortalı yaşayırsan...

Di gəl günlərin bir günü elə adamlarla rastlaşırsan ki, onları
sevməmək, onlara qəlbinin qapılarını açmamaq mümkün
olmur. Özünçün uydurduğun sığorta‑filan, hamısı gedir işinin
dalınca. Başlayırsan dirilməyə, ağ‑qara həyatın bir anın içində
rənglənir, ətrafında hər şey, hər şey  gözəlləşir. Qarşına çıxan
insanların hər biri ilə əzizinmiş kimi davranmağa başlayırsan,
qısası – HƏYATA, insan kimi YAŞAMAĞA qayıdırsan.  

Mən belə adamların biri ilə deyil, birdən‑birə bir neçəsi ilə
rastlaşdım. Sanki yaşamadığım illərin əvəzini çıxmaq üçün
sevgi dolu insanların  hamısı birdən yoluma çıxdı. Və şeytan
məni yenə tovladı – əhdimə xilaf çıxıb yenə  sevməyə başla‑
dım.

Üstündən uzun illər keçib və mən indi başa düşürəm ki, biz
ona görə  bir‑birimizə belə bağlanmışıq ki, həmin vaxt hərənin
özünə görə bir səbəbi olsa da, əslində, hamımızın bir‑birimizə
ehtiyacı olub, daha doğrusu, bir‑birimizin sevgisinə. Sanki Al‑
lahın hamımıza birdən yazığı gəlmişdi, bizi bir‑birimizi yaşat‑
maq üçün bir otağa yığmışdı. Bu, unudulmayacaq sevgi idi.
Və nə yaxşı ki, belə idi. Sevginin qütbləri ‑  Məsiağa müəllim,
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Xaqani, Vüqar, Əfqan, Jalə, Fatma, mən və İbrahim. İbrahim
ən sonda qoşulmuşdu bizə.

Əla oğlan idi İbrahim... Onu sevməmək mümkün deyildi.
Mən onu nə vaxtdan sevməyə başladım, yadımda deyil.

Onun isə hər şey çox gözəl yadında idi. Bir yerə yığışanda “Siz
bilirsiz mən Nüşünü nə vaxtdan sevməyə başladım?” deyib
mənim çoxdan unutduğum, özünün isə dəqiq xatırladığı bir
əhvalatı danışardı.

İllər keçdi, hərəmiz bir tərəfə üz tutduq. Amma ayrılmadıq,
görüşəndə görüşdük, danışanda danışdıq. Hər görəndə deyər‑
dim ki, İbrahim, adamın sənin kimi dostu ola. İnciyirmiş kimi:
“Dostun deyiləm ki?” deyərdi.

Bax indi hər şeyi o qədər gözəl xatırlayıram ki...  əsgərlikdə
olanda Xaqaninin yanına, hərbi hissəyə getməyimizi, yol boyu
söhbətlərimizi, müdafiə günü gəlməsən də göndərdiyin o
gözəl qızılgülləri, Məsiağa müəllim sən və mən oturub saat‑

İbrahim dostları ilə birgə: sağdan ikinci İbrahim
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larla dərdləşməyimizi... Selcana tort almağını, hər dəfə də Sel‑
canı soruşanda “Gəlinimə yaxşı bax. Qızı heç kimə vermirsən
ha” atmacalarını, gələcəklə bağlı məzəli planlarını, məsələn,
gəl uşaqlara toy eləyəndə filankəsi çağırmayaq,  filan şeyi belə
eləyək kimi sözlərini... çox şeyi...       

Facebookdakı yazışmamıza baxıram. Ən axırıncısı ötən il,
mayın 14‑də sənin ad günündə olub.

“Diqqətinə görə minnətdaram, əziz bacım! Amma inan ki,
ad günlərini heç sevmədim. Biz sevinirik ki, doğum günümüz‑
dür, ancaq qocaldığımızı unuduruq. Mən isə vaxtından əvvəl
qocaldığım üçün ad günlərini, demək olar ki, sevmirəm. Çox
sağ ol, əziz bacım. Sənin kimi dostum və bacım olduğu üçün
çox xoşbəxtəm!”

Sənsə adamı xoşbəxt olmağa qoymadın, dost. Və səni itir‑
məklə mən  bir şeyi başa düşdüm  ‑ ölüm, ayrılıq hər zaman
amansızdır. Onun sənə heç vaxt yazığı gəlmir. Sevdiklərini
çalır, aparır və sənin sevgisiz qoyduğu sonrakı həyatına tüpür‑
mək belə istəmir.

Tək bircə təsəllim var – bizim çəkdiyimiz ayrılıq acısını sən
bizim kimi yaşamırsan. Sənə orda xoşdursa, biz dözərik. Guya
dözməyib neyləyəcəyik ki?

Amma bir xahişim də var – aradabir yuxuma gəl. Oturub
dərdləşək, ordan‑burdan danışaq, uşaqların toyunu müzakirə
edək.

Dostumsan, sözümü yerə salma, İbrahim… 
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Elnarə Məmmədova, 
Azərbaycan Dövlət Dillər Universitetinin baş
müəllimi, İbrahimin ingilis dili müəllimi

ELƏ QAYĞIKEŞ, MƏRHƏMƏTLİ, 
MEHRİBAN İDİ Kİ...

Məni İbrahimlə fransız dili müəllimim, universitetimi‑
zin professoru Əsgər Zeynalov tanış etmişdi.

Çox sağ olun, Əsgər müəllim, sizin sayənizdə mən də bu
gözəl insanı tanıdım. İbrahim haqqında keçmişdə danışmaq
mənim üçün çox ağırdır, çünki belə bir güclü, istedadlı insanın
yaşayıb yaradacağına şübhəm yox idi. 

Mən İbrahimi yalnız dil öyrətdiyim tələbə kimi deyil, həm
də bir dost kimi tanıdım, məsləhətlərinin dəyərli olduğunu da
görürdüm. 

İbrahimin ingilis dilinə olan sonsuz marağını görüb deyər‑
dim ki, İbrahim, nə yaxşı ki, sənin kimi gənclər var. 

Demək olar ki, hər dərsdə aldığı yeni kitabları həvəslə mənə
göstərərdi və dediyi kimi də növbəti dərsə çalışardı ki, kitabı
oxuyub bitirsin. Oxuduğu kitabların əksəriyyəti tarixi kitablar
idi.

İbrahim səyahət etməyi çox sevərdi. Elə buna görə də müəy‑
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yən qədər ingilis dilini öyrənib Londona getdi. 
Oradan qayıtdıqdan sonra gördüklərini, öyrəndiklərini hə‑

vəslə, maraqla bölüşürdü. Elə bil ki, dünyanı tez tərk edəcəyini
hiss edirdi...

İngilis dilində də belə bir ifadə var. – “Only the good die
young”. – “Yalnız yaxşılar gənc yaşında dünyasını dəyişir”. 

İbrahimin vasitəsilə mən professor Buludxan Xəlilovu tanı‑
dım. Bu iki insanın səmimi, möhkəm dostluğunu heç nə ilə sar‑
sıtmaq olmazdı. 

Buludxan müəllim haqqında danışanda İbrahim dostluqla‑
rının həyatın enişli‑yoxuşlu yollarında sınandığını deyərdi. Bu
iki dosta, qardaşa baxanda mən də hər ikisi üçün sevinərdim,
çünki gözəl dostluq nümunəsi idilər. İbrahim çalışardı ki,
ondan asılı olan köməyi ətrafındakılara etsin, mən bunun də‑
fələrlə şahidi olmuşam. 

Çalışardı ki, imkanı daxilində insanlara yardımçı olsun,
problemin həllini görəndə sevinərdi. 

Qısa bir ömür yaşamasına baxmayaraq, İbrahim kifayət
qədər özünə hörmət qazandı. Elə qayğıkeş, mərhəmətli, meh‑
riban idi ki... Xarakterindəki yumor hissi ətrafındakılara prob‑
lemlərini unutdururdu. 

Təbiidir ki, insanlar müxtəlifdir, lakin İbrahim kimi bir in‑
sana yenidən rast gəlməyəcəyimə əminəm. Sənin yoxluğuna
inanmaq çox çətindir, əziz tələbəm!



A Ğ L I N  Z İ R V Ə S İ N D Ə  S Ö N Ə N  B İ R  Ç I R A Q

58

Ədalət Məmmədov,
Şamaxı Rayon Təhsil Şöbəsi Metodkabinetinin 
müdiri, Azərbaycan Respublikasının Qabaqcıl
Təhsil işçisi, “Qızıl qələm”, “Məmməd Araz” və
“El ziyalısı” media mükafatları laureatı, 
Tədqiqatçı‑filoloq, Qabilşünas

MƏNİM XİLASKARIM!

Nüfuzlu “Xalq qəzeti”‑nin baş redaktorunun 
sabiq müavini, Sumqayıt Dövlət Universitetinin 

prorektoru İbrahim Nizami oğlu Ömərovun 
əziz xatirəsinə

Mənim İbrahim Nizami oğlu ilə ilk tanışlığım xalq şairi
Qabil 2007‑ci ildə rəhmətə gedən vaxtda oldu. 

Artıq 40 mərasimi ərəfəsində mənim  yazdığım “Qabilin
sənət dünyası” kitabım işıq üzü görmüş və bundan 50 ədədini
Mahirə vermişdim. Mahir də bu kitabı şair və yazıçılara, o
cümlədən, o zaman “Xalq qəzeti”ndə baş redaktorun müavini
işləyən İbrahimə vermişdi. 

Beləliklə, bizim İbrahimlə qiyabi tanışlığımız belə başladı. 
Az keçmədi ki, mən Mahirə müraciət edərək atası və bizim

ailənin əzizi, böyük şair haqqında müxtəlif qəzet və dərgilərdə
məqalələr verməyimi bildirəndə, o birinci olaraq “Xalq qəzeti”‑
ni məsləhət bildi. 
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Bundan sonra mən hiss‑həyacanla yazdığım “Qabil ‑ əbədi‑
yaşar böyük şair” adlı məqaləmlə redaksiyaya getdim. Mahirlə
İbrahim burda məni gözləyirdilər. 

Sözsüz ki, Mahir mənim barəmdə İbrahimə ətraflı məlumat
vermişdi. 

Bununla yanaşı, giriş söhbətindən sonra zarafatından qal‑
mayan Mahir İbrahimi mənə təqdim edərkən bir neçə atmaca
işlədərək onunla tələbəlik illərinin dostu olduğunu, burada da
redaktor müavini işlədiyini pafosla mənə çatdırdı. 

Həmin gün İbrahim bizə yaxşı qonaqlıq da verdi. 
Beləcə tanışlıqdan sonra get‑gəllərin sayı artdı və İbrahimi

daha yaxından tanımağa başladım. 
Olduqca mənə qarşı diqqətli olan İbrahim müəllim hər gö‑

rüşümüzdə Şamaxıdan söhbət açar, Xaqanidən, Nəsimidən,
Seyid Əzimdən, Sabirdən, xüsusən Abbas Səhhətdən daha çox
danışar, maarifpərvər Şamaxı ziyalılarına böyük hörməti ol‑
duğunu bildirərdi. 

Bir dəfə tanınmış bəstəkar barədə material hazırlayıb ona
təqdim edəndə gülümsəyərək dedi: 

‑ Bu da yəqin ki, Şamaxılıdır: 
Mən də gülümsəyərək: 
‑ İbrahim müəllim, bu Şamaxılı yox, Şamaxılının qohumu‑

dur.
7 ilə yaxın mən İbrahimlə mütəmadi  olaraq görüşdüm. Bu

illər ərzində bir dəfə də olsun o, mənə üz turşutmadı. Demədi
ki, bu materialı verməkdə bir az çətinliyimiz var.

O, həqiqətən Mahirlə möhkəm dost idi. Ona görə də İbra‑
him çalışırdı ki, nəinki mənim məqalələrim dərc olunsun, hə
a
o, başqa təkliflər edir, problemlərimi  də yaxından öyrənirdi. 

Təkliflərindən biri də mənim kitablarımdan birinin çıxma‑
sına təmənnasız köməklik göstərməsi fikri idi. Bununla əlaqə‑
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dar mən dərin minnətdarlığımı bildirib, əlavə etdim ki, elə bu
məqalələrimin dərc edilməsinə gördüyüm diqqət mənə bəsdir. 

Əsas mətləbə gəlim ki, İbrahim müəllim haqqında, onun
dərin düşüncəsi, hər bir kəsi öz dilində danışdıra bilmək qa‑
biliyyəti, bir çox mənəvi dəyərləri barədə saatlarla danışa bi‑
lərəm. Baxmayaraq ki, mən şəxsən onunla üst‑üstə heç bir ay
günləri qədər belə görüşümün vaxtı olmasa belə.

İlahi! Bu insan nə qədər diqqətli idi. Onun bir neçə mobil
telefon nömrələri var idi ki, onların hamısını mənə vermişdi.
Və həmişə deyirdi:

‑Ədalət müəllim! Gecə saat ikidə də istəsən mənə zəng edə
bilərsən. Onunla bağlı bir neçə maraqlı epizodlar da danışa bi‑
lərdim. Lakin dilim gəlmir ki, onların nəyini və kimə danışım,
axı onlar yada düşəndə İbrahimsiz heç bir mənası yoxdur. Belə
ki, onunla Mahirin qızının toyundakı maraqlı söhbətlərimiz və
dediyi sağlıqlar indi də yaddançıxmaz qızıl dəqiqələrimizdən‑
dir. 

Gözəl insan, əziz və doğma saydığımız insan İbrahim Ni‑
zami oğlu mənə atası haqqında kitabın üstünə a�oqrafını ya‑
zanda belə bir ifadə işlətmişdi:

‑ Şamaxının 1 № ‑li ziyalısına! Bunu oxuyan kimi dedim:
‑ İbrahim müəllim, çox da şişirtmə. 
Vaxt elə gətirdi ki, məndə ürək ağrıları tez‑tez tutmağa baş‑

ladı. Hə
a iş elə gətirdi ki, mən yeyib‑içə bilmirdim, gecələr
boğulurdum və s...

Nəhayət, “Ne�çilər” klinikasında müayinə bildirdi ki, kla‑
panın biri işləmir. Açıq əməliyyat olunmağımı qərarlaşdırdılar. 

Məsələ çox ciddiləşdi və harda əməliyyat olunmağım bütün
qohum‑əqrəbanı bir‑birinə salmışdı. Hərə bir yeri – İranı, Tür‑
kiyəni və s.‑ni göstərdilər. Mən isə Bakı deyib durdum. 

Ona görə də Mahirə zəng açdım. O, dərhal bildirdi ki, Mər‑
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kəzi Klinika  hamısından yaxşıdır. Papam özü də elə orda əmə‑
liyyat olunub. Oranın baş həkimi Kamran həkimdir və İbrahi‑
min dayısıdır. 

Mən bu saat İbrahimə deyəcəm, sonra sən onunla danışar‑
san.  Heç 5 dəqiqə keçmədi ki, İbrahim mənə zəng etdi. İlk
sözü bu oldu: “Ədalət müəllim, heç nədən qorxma! Allah sənin
işini avand eləsin. Mahir mənə deyən kimi Kamranla danış‑
dım. Nə lazımsa dedim. Təzədən müayinə edəcək. Nə məslə‑
hət bilsə elə də et. Səhər tezdən  9:00‑da Mərkəzi Klinikada ol
ki, əməliyyatdan qabaq səni qəbul etsin. 

Uzun söhbətin qısası   hər şey öz yerini aldı, əməliyyat mü‑
vəffəqiyyətlə bitdi. Bütün bunları deməkdə məqsədim budur
ki, Baş həkim – Kamran həkim ilk dəfə “palata”ya gələndə,
hal‑əhvaldan sonra, 2 həkim və 5‑6 “medsestra”nın yanında
pafosla belə dedi:  

– Ədalət müəllimi tanıyırsınız? Bu bizə çox vacib olan bir
ziyalıdır, özü də Şamaxının 1 nömrəli ziyalısı.

Mən onda bildim ki, həmin ifadəni ilk dəfə işlədən İbrahim
müəllim Kamran həkimə də bu şəkildə demişdir. 

... Sonra mən onunla yenə də telefonla danışdım. İbrahim
müəllim:

‑A kişi! Mən sənə dedim ki, hər şey yaxşı qurtaracaq. 
Bəs, özü barədə axı yaxşı qurtarmadı. Bu sonluğun da bir

dəhşətli tarixçəsi var. Mən əməliyyatdan sonra 2 dəfə Türki‑
yədə oldum. İkinci dəfə uzunmüddətli  Almaniyada oldum,
həm də xalq şairi Qabil haqqında “Türk dünyasının böyük şairi
adlı” kitabımı da yekunlaşdırdım.

Şamaxıya qayıdıb Mahirə zəng açdım ki, bu kitabımla bağlı
nəsə edək və İbrahim də tanış olsun bu işimlə. Bunu demişdim
ki, Mahir hiss‑həyəcanla:

‑ Sən bilmirsən ki, artıq İbrahim yoxdur! Və açıqlamaları
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məni sanki  qane etmədi. Axı belə bir insan, özü də sağlam,
deyib‑gülən bir insan. 

Çox ağır olsa da, bu xatirəmlə mən nisbətən təsəlli tapır,
Azərbaycanımızın Vətən təəssübkeşli böyük oğlu İbrahim Ni‑
zami oğluna Allahdan rəhmət diləyir, qəbri nurla dolsun de‑
yirəm. Amin! 

01.02.2015‑ci il
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İsrail Məmmədov,
ADPU, Fizika fakültəsi, 

“Elektrik və optika” kafedrası,
Fizika üzrə fəlsəfə doktoru

ÜRƏKLƏRƏ KÖÇƏN, YADDAŞLARDA
YAŞAYAN MÜQƏDDƏS İNSAN

Unutmaz tarixin böyük günləri
Dünyaya mərd gəlib, mərd gedənləri.

Səməd Vurğun

İbrahim bənzərsiz idi. Bu bənzərsizlik bütün səviyyələrdə
özünü təzahür etdirirdi. O, öz elmi‑helmi, ürfanı, əqidəsi,

əxlaqı, tərbiyəsi, ünsiyyət mədəniyyəti, iti analitik təfəkkürü,
həssaslığı, qayğıkeşliyi, istiqanlılığı, səxavəti, ürəkgenişliyi ...
ilə sözün tam və dürüst mənasında hamıdan fərqlənirdi. Hər
dəfə xəyalımda onun müqəddəs obrazını canlandıranda məni
heyrət bürüyür. Sağlığında bəlkə də əhəmiyyət vermədiyim
cizgiləri məni ovsunlayır, kövrəldir, için‑için ağladır. Onun
gözlərində inam dolu həsrət, cavabsız qalan və sükuta dönən
suallar, yarımçıq sevinc cizgiləri, insanın iliyinə‑sümüyünə
qədər işləyən, dünyanı tərpədə biləcək saflıq, səsində insan ru‑
hunun şeiriyyəti, müdriklik cazibəsi, ürəyində yalnız onun
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özünəməxsus dəyişməz kolorit baxışlarında həmişə axtardığı‑
mız, möhtac olduğumuz, gec‑gec tapa bildiyimiz bir bəşəri
doğmalıq var idi. Bütün bunlar İbrahimin insan portretini ta‑
mamlayan yüksək bəşəri cizgiləri idi. Ən gözəl insani sifətlərə
malik olan İbrahimi xatırladıqca burnumun ucu göynəyir.
“Ölüm haqdır”‑deyirlər, lakin İbrahim kimi əvəzedilməz bir
varlığın yoxluğundan elə sarsılırsan ki, istər‑istəməz həyatın,
dünyanın qanunları ilə barışmaq istəmirsən. Axı, İbrahimin
özü maraqlı bir dünya idi. Romantika ilə reallığı, iztirabla se‑
vinci, inamla‑inamsızlığı, qalibiyyətlə məğlubiyyəti qəribə bir
məntiqlə birləşdirməyi, sintez etməyi bacaran bir intellekt sa‑
hibi idi, cavan yaşında müdriklik səlahiyyəti qazanmış ulu şəx‑
siyyət idi. Onun naturasında təbii proporsiya pozulmazdı.

İbrahimin davranışları, söhbətləri son dərəcə cazibədar,
məzmunca o qədər zəngin idi ki, insan yorulmurdu. Onun söz‑
ləri və hərəkətləri həzz mənbəyi idi. Bu həzz tədricən estetik
zövqə və qavrayışa çevrilirdi. O, qeyri‑təbii, süni, quru leksi‑
kadan uzaq idi. İbrahimin nitqində, danışığında sözün bütün
ifadə imkanları cəmləşmişdi. Onun nitqində müdrik hazırca‑
vablıq, yumor, zarafat, sözün bütün prozaik və romantik ça‑
larları sintez halında idi. Onda sükutu canlı, dramatik sözə
döndərmək sehri çox güclü idi. 

İbrahimə hər mənada etibar etmək olardı. O, canıyanan, is‑
tiqanlı idi. O, insanların bütün qayğılarına müqəddəs ayin
kimi baxırdı və bununla bağlı heç vaxt ağızucu danışmazdı,
nə deyirdisə, nə edirdisə ürəkdən deyir, ürəkdən edirdi.

Onun ölümü mənalı və məğrur bir həyatın vaxtsız qürubu
kimi xatirələrdə qalır. Vaxtsız ölüm yalnız onun canını ala
bildi. Ruhunu, nüfuzunu, şöhrətini apara bilmədi. Çünki İbra‑
himin az müddətdə həyatda qazandıqları ağır yük idi, ölüm
onu çəkib apara bilməzdi və apara da bilmədi. Onun parlaq
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şəxsiyyətindən bənzərsiz atributlar bizə yadigar qalıb. 
İbrahimin haqq dünyaya vaxtsız qovuşması onun çoxsaylı

əhatəsinə, dost‑tanışlarının hər birinə ən yaxın, ən doğma, ən
munis bir insan itkisinin dəhşətini yaşatdı. Onun bu fani dün‑
yadan əbədi aramgaha qəflətən, bir göz qırpımında getməsi
hamımızı dərindən sarsıtdı. Ancaq nə etməli? Taleyin hökmü
belə imiş. O, misilsiz bir insan nümunəsi kimi, dost‑qardaş
kimi bizim qəlbimizdə abidələşdi, onu intəhasız məhəbbətlə
sevən ürəyimizdə özünün sədaqət, etibar, səmimiyyət, mənəvi
ucalıq heykəlini ucaltdı. İbrahim adı, İbrahim şəxsiyyəti onu
yaxından tanıyanların, onunla az da olsa təmasda olanların
şüurunda simvollaşdı, yüksək bəşəri dəyərləri, xeyirxah əməl‑
ləri, mənəviyyatının ucalığı ilə fövqəlbəşərilik rəmzinə çev‑
rildi. 

İbrahim ölmədi. O, dünyasını dəyişdi. Allah rəhmət eləsin.
Qəbri nurla dolsun!
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Ağasən Bədəlzadə,
filologiya üzrə fəlsəfə doktoru, dosent

AĞLIN ZİRVƏSİNDƏ SÖNƏN BİR ÇIRAQ

Qardaşım Buludxanın İbrahim dərdinə qoşuluram!

Ürəyi məhəbbət, mehr sərgisi,
İnsanlıq ən böyük istedadıydı,
İşıqlı zəkası Allah vergisi,
İnsanlıq qəlbinin öz icadıydı.

Kölgələr sürünür, işıq sürünməz,
Bu işıq haqqa da çatırmış demə.
Deyirlər mələklər gözə görünməz,
Belə ürəklərdə yatırmış demə!

İşıq yaradırdı o, arzularda,
O, ömründən kəsib, ömr uzadardı.
Xıdır İlyas idi çətində, darda,
İnsanın dadına necə çatardı!
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Səhraların qumu dönüb dağ olmur,
Dağın da qum olmaq qorxusu varmış.
Bir zərif ürəkdə, inanmaq olmur
Bəlkə bir kainat qərar tutarmış!

Bu ölüm bir haqqın məhviydi bəlkə,
Heçdən ümid verən özü heç oldu.
Çaşqın taleyinin səhviydi bəlkə,
Qayıda bilmədi, daha gec oldu.

Dərdi bir gizli dərd yürüşü idi,
Yaxşılıq eşqiyçün doğulmuş demə.
Görüşü bir bahar görüşü idi,
Gülüşü günəşdən yoğrulmuş demə.

İnsana sevgisi ömürlük oldu,
Ona min bir ümid gözünü dikdi.
İnsanlığı elə artıb yük oldu,
Ürəyə sığmadı, ürəyi çökdü.

Ölüm qısqanmırdı onu havayı,
Bu, bir görünməmiş rəqabət idi.
Payı, səxavəti Hatəmi‑Tai,
İnsanlığı ayrı səxavət idi.

Ömür baharına düşdü bir xəzan,
Ölmə də can verib, yaşatsın deyə.
Ömrü gödək olan nurlu bir insan
Öldü, öz ömrünü uzatsın deyə.
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Dansaq da, yansaq da, belədir həyat.
Azacıq pay verir ürəklilərə.
Allahın şöhrəti artardı min qat.
Çox ömür versəydi gərəklilərə!

Gör həyat kimindir, gör ölüm kimin?
Ömür qazanırmı hər ömür sürən?
Gücü çatmaz idi ona ölümün,
Həyat eşqi idi onu öldürən.

Beləymiş taleyin, beləymiş əmri,
Hər yanan bir ömür işığa dönməz.
Ağlın işığıyla toqquşdu ömrü,
İşığın içində işıq görünməz.

Demə sünbül yanıb, qaldı qup‑quru.
Sünbülün tutaşan küləşi vardı.
Ulduztək günəşdən almadı nuru,
Onun öz qəlbinin Günəşi vardı.

Ağlın işığından ölüm qorxaraq,
Əbədi hökmünü dandı təzədən.
Ağlın zirvəsində sönən bir çıraq,
Min‑min ürəklərdə yandı təzədən.

Ölümdən çox qabaq gəlib ömür‑gün,
Ölüm namərd oldu dünyada ancaq.
Ölüm bu dünyada öz varlığıyçün,
Həyata borcludur, həyata ancaq!

30.01.2015‑ci il 
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Sarvan İbrahimov,
“Azərbaycan müəllimi” 

qəzetinin baş redaktor müavini

DOST İTKİSİ

Haqqında danışmaq nə qədər rahat olsa da, onu xatirə‑
lər işığında yada salmaq mənim üçün bir o qədər ağır‑

dır. Qəfil açılan güllə kimi amansız ölüm onu gülə‑gülə
aramızdan vaxtsız apardı. Qapılarımızın Novruz müjdəsilə
açıldığı bir yaz gecəsi ömür qapısı üzünə əbədi bağlandı.

2014‑cü ilin 14 mart səhəri... O acı xəbəri eşidəndə elə bil ye‑
rimdə donub qaldım. Bir anlıq yuxuda olduğumu zənn etdim.
Telefonun uzaq məsafəsindən gələn aydın səs hələ də qulağım‑
dan getmir: “Dünən gecə İbrahim rəhmətə gedib...”. Nə etmək
olardı? Bu, acı həqiqət idi. Təəssüf etməkdən, göz yaşımı
içimdə boğmaqdan başqa əlimdən bir şey gəlmirdi.

Düşmənə sinəsini sipər edən, dosta kürəyini arxa verən əsl
dost kimi xatırlayıram onu. Müdriklərdən biri deyib ki, yaxşı
dost təkcə dar gündə deyil, yaxşı gündə də tanınır. O, mənim
üçün məhz belə bir dost idi.

İllər öncə “Xalq qəzeti”ndə tanışlığımızın qəribə tarixçəsi
olmasa da, o günü yaxşı xatırlayıram. Məzuniyyətdən təzəcə
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qayıtmışdım. Redaksiyaya təzə bir işçinin – texniki direktorun
gəlməyindən artıq xəbər tutmuşdum. Onunla ilk görüşüm də
elə kompüter mərkəzində yaddaşıma köçdü. Əl uzadaraq
nurlu çöhrəsi üzümə güldü: “Tanış olaq, İbrahim Ömərov”, ‑
deyə ədəb‑ərkanla, yaşının az olmasına baxmayaraq, əsl ziya‑
lıya xas ehtiramla özünü təqdim etdi.

Bir redaksiyada çalışdığımız neçə illər ərzində bir‑birimizi
yaxından tanıdıq. Sevincimizi paylaşmağı, dərdimizə şərik çıx‑
mağı bacardıq. Taleyin qismətindən “Xalq qəzeti”ndən “Azər‑
baycan müəllimi”nə pənah gətirəndən sonra da əlaqələrimiz
kəsilmədi. Tez‑tez görüşə bilməsək də, bir‑birimizdən hal‑
əhval tutardıq. Hər dəfə də “özündən muğayat ol”, ‑ deyə
mənə ürək qızdırardı. Doğrusu, özümüzdən muğayat olmağa
çalışsaq da, onu qoruya bilmədik.

Qısa bir ömür yaşadı İbrahim Ömərov. Lakin şərəfli bir yol
keçdi. Bu qısa zaman kəsiyində isə qazandıqları itirdiklərindən
çox oldu.

Bir ayın tamamında idi ki, Sumqayıt Dövlət Universitetinə
prorektor təyin olunmuşdu. Dostları, yaxınları hələ ürəklə təb‑
rik etməyə macal tapmamış əcəl onun ürəyinə hakim kəsildi.
Nə edək ki, təyinatının sevincini onunla bölüşə bilmədik. Yox‑
luğu isə yaman sarsıtdı bizi. Artıq bir ilə yaxındır ki, İbrahim
Ömərov aramızda yoxdur. Nə yaxşı ki, onunla bağlı isti xati‑
rələrimiz ürəyimizə bir qədər təskinlik verir.

Həmişə tezliklə görüşərik deyərdi. İndi isə nə vaxtsa görü‑
şəcəyimizi TANRININ qismətinə buraxıram. Görüşənədək de‑
yirəm.

Ruhun şad olsun, əziz dost!
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İBRAHİMİN ÖMRÜNDƏN 
SƏHİFƏLƏR: 

ŞƏKİLLƏR, SƏNƏDLƏR

Nizami Məmmədcanlı
(Ömərov),

İbrahimin atası

OĞLUMA

Ay oğul, kükrəyib dənizə dönsən,
Gurla ildırımtək, çax şimşək kimi.
Dağlara ucalsan, düzlərə ensən,
Gərək ol hamıya sən çörək kimi.

Ömrün qədrini bil, qiymətini bil,
Qəlbindən kədəri, qəmi tamam sil.
Vaxtsız açan çiçək, ləçəklənən gül,
Ürəyi oxşamaz gül‑çiçək kimi.

Öz ana yurdunun dayağı ol sən, 
Koroğlu, Ziyadxan sayağı ol sən.
Torpağın ömürlük oyağı ol sən,
Titrə yaz mehitək, əs külək kimi!
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Mənim öyüdümü sırğa et, oğul,
Dünya bir nağıldır, həyat bir nağıl.
Tutsun əllərindən hər zaman ağıl,
Həqiqət üstündə bir çələng kimi!
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Göydə bulud bulan‑bulan bulanar, 
Yaralarım göz‑göz olub sulanar,
Anan gəlib məzarına dolanar,
Qara torpaq, İbrahimi neylədin?!
Yoxsa qurda‑quşa qismət elədin?!

* * *
Getmir gözümdən baxışı,
Getdi, ömrümün naxışı,
Ürəyim yanıb köz olur,
Kəsməyir gözümün yaşı.

* * *
Sən hara, ölüm hara?!
Dözməm mən əzablara.
Yerin ürəyimdədir
Niyə getdin məzara?!

İbrahimin anası Səadət xanımın dilindən

İbrahimin uşaqlığı‑anası və qardaşları ilə birgə: sağdan birinci İbrahim, 
ikinci Sarıbaba, üçüncü Həzi, dördüncü Mehdi, ortada anaları Səadət xanım
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Dost getdi, ah, yağı gəldi
Sinəmə dərd dağı gəldi.
İbrahim deyən dilimdən
Layla getdi, ağı gəldi.

* * *
Gül fəslinə yağdı qar,
Qara günüm ahu‑zar.
Səni yaman tez aldı
Əlimizdən ruzigar.

İbrahimin anası Səadət xanımın dilindən

İbrahim anası ilə birgə
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75İbrahim pioner düşərgəsində
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76 İbrahim oturan yerdə soldan birinci
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İbrahim yaxınları arasında: soldan birinci
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İbrahim yaxınları arasında: sağdan ayaq üstə üçüncü

Ulu öndərin qəbrini ziyarət edərkən: İbrahim ön cərgədə soldan birinci
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İbrahim Buludxanla elmi tədbirdə

“Dünya Azərbaycanlılarının Həmrəylik günü” ilə bağlı tədbirdən sonra:
dostu Buludxan (soldan), İbrahim



A Ğ L I N  Z İ R V Ə S İ N D Ə  S Ö N Ə N  B İ R  Ç I R A Q

81
Dostları arasında: (sağdan) İbrahim, Həsən Həsənov, 

Mahir Qabiloğlu
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82 Toy məclisində: İbrahim və müğənni Manana
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İbrahim övladları Alı və Nizami ilə

İbrahim övladları Alı və Nizami ilə Milli parkda
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İbrahim övladları ilə istirahətdə

İbrahim övladları Alı və Nizami ilə gəzinti zamanı
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İbrahim övladları Alı və Nizami ilə birgə

İbrahim övladları ilə İçərişəhərdəki tədbirdə
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İbrahim ailə üzvləri ilə: həyat yoldaşı Elnarə, oğlu Nizami

İbrahim Qusarda: övladları Alı və Nizami ilə
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İbrahim, oğlu Alı, anası Səadət xanım

İbrahim Xınalıqda
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İbrahim və oğlu Nizami

İbrahim və övladları: Alı, Nizami
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İbrahim,  anası və qohum uşaqlar Şəkidə istirahət zamanı

İbrahim  qohumları arasında Şəkidə istirahət zamanı
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İbrahim və böyük oğlu

İbrahim və oğlu Alı
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İbrahim və ailə üzvləri Dənizkənarı Parkda

İbrahim və övladları: Alı, Nizami
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İbrahim və övladları

İbrahim və ailə üzvləri
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İbrahim və oğlu

İbrahim və övladları
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İbrahim ailəsi ilə birgə istirahət zamanı

İbrahim və oğlu Alı
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İbrahim və oğlu Alı

İbrahim və həyat yoldaşı Elnarə xanım
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İbrahim və ailə üzvləri

İbrahim Şəkidə
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İbrahim Qusarda istirahət zamanı
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İBRAHİM “RESPUBLİKA” QƏZETİNDƏ:
AĞSAQQAL SÖZÜ, MƏHƏBBƏT 

BURADAN BAŞLADI DÜZÜ

Teymur Əhmədov, 
professor, “Respublika” qəzetinin 
baş redaktoru

İB RA HİMİN ƏZİZ XA TİRƏ SİNƏ

Hə yat da bə zən elə in san la rastla şır san ki, ilk gö rüş dən
adam da doğ ma lıq his si oya dır. 

Ha ra da olur sa‑ol sun, ya xın da ya uzaq da onu unut mur san.
Onun la həmsöh bət ol maq, əmək daş lıq et mək is tə yir sən.
Onun la hər gö rüş sən də xoş ov qat ya ra dır. 

İb ra him Ömə rov be lə bir in san idi. 
Mən "Res pub li ka" qə ze ti re dak si ya sı nı təş kil edən də onu

Kom pü ter Mər kə zi nə tex ni ki re dak tor və zi fə si nə gö tür müş ‑
düm. O, ilk gün dən mən də iş gü zar, meh ri ban və is ti qan lı gənc
tə əs sü ra tı oyat mış dı. İb ra him öh də si nə dü şən işi hə mi şə lə ya ‑
qət lə ye ri nə ye ti rər di. O, öz sə nə ti nin vur ğu nu idi. Kom pü ter
mər kə zin də iş yol daş la rı na da kö mə yi ni əsir gə mir di, on la ra
kom pü te rin "sir lə ri ni" öy rət mək dən usan mır dı. Ha mı ona hör ‑
mət bəs lə yir di. 
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İbrahim ailə qurduğu Elnarə ilə “Respublika” qəzetində bir‑
likdə çalışırdı. Onların münasibətlərini biləndə mən bir böyük
kimi onlara daim dəstək oldum. Çünki ikisinin də xətrini çox
istəyirdim. 

Gün lə rin bir gü nü mə nim qə bu lu ma or ta boy, do lu bə dən li
bir nə fər gə lib iki əli ni uza dıb sağ əli mi sıx dı, meh ri ban ca sı na
gö rüş dü. Mən onu ta nı mır dım. 

‑El na rə nin ata sı Yu sif mü əl li məm‑ de di‑ gəl dim si zin lə məs ‑
lə hət lə şim. 

Eşit miş dim ki, El na rə nin ata sı Ab şe ron ra yon təh sil şö bə si ‑
nin mü dir mü a vi ni dir, ta nın mış ma a rif xa di mi dir, amma şəx‑
sən tanımırdım.

‑Çox şa dam, bu yu run. 
‑Mə ni ba ğış la yın həm yer li ki mi ərk eli yib gəl mi şəm. Si zin

İb ra him ad lı iş çi niz mə nim qı zı ma el çi gön dər mək is tə yir.
Onun haq qın da si zin fik ri ni zi bil mək niy yə ti ilə gəl mi şəm. İn ‑
di ki gənclə ri ta nı maq ol mur... 

‑Bə li, elə dir. Adam la rı uzaq dan‑uza ğa ta nı maq çə tin dir ‑ de ‑
dim‑ İb ra him  on il dən çox olar ki, bu re dak si ya da iş ləyir. Ürək ‑
lə de yə bi lə rəm ki, o qı zıl oğ lan dır: saf, tə miz, tər bi yə li, iş gü zar,
ai lə‑can lı bir gəncdir. Kaş, bü tün ca van la rı mız be lə ol sun.  El ‑
na rə də bir az dillidir, ancaq çox sə mi mi, açıq ürək li, tər bi yə li
qızdır. İna nı ram ki, on lar bir‑bir lə ri ni ürək dən se vir lər sə, ai lə ‑
də öz xoş bəxtlik lə ri ni ta pa caq lar. Am ma siz va li deynlə rin də
nə za rə ti, qay ğı sı ol ma lı dır. 

El na rə nin ata sı gül dü:  –Elnarə ai lə də tək  qız dır, ər kö yün
bö yüt mü şük. Düz de yir si niz, gənc ai lə tə zə be cə ril miş ba ğa
bən zər ona qayğı vacibdir –deyərək fikrimi təsdiqlədi.

Yu sif  mü əl lim aya ğa du rub ye nə əli mi sıx dı, ra zı lıq edib
xoş ov qat la ay rıl dı.

...İb ra him El na rə ilə ev lən di. İlk uşaq la rı Alı anadan olanda
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da, Nizami dünyaya gələndə də həmişə onlarla maraqlanır‑
dım. Elnarənin uşaqlara daha çox diqqət və qayğı göstəməsi
üçün onun redaksiyada işini asanlaşdırmışdım. Yazılarını evdə
yazır, sonra redaksiyaya göndərirdi.

İbrahim nişanlanandan sonra öz ərizəsi ilə işdən ayrıldı.  Bir
müddət sonra  “Xalq” qəzetində işə düzəldi. 

"Xalq qə ze ti"nin baş re dak to ru Hə sən Hə sən ov te le fon açıb
mən dən so ruş du: İb rahim Ömə rov siz də iş lə yib, ne cə adam dır? 

Mən ona de dim: İb ra hi mi çox ba ca rıq lı, iş gü zar, eti bar lı
adam dır. 

İb ra him "Xalq qə ze ti"ndə Kompü ter Mər kə zi nə rəh bər lik et ‑
di. Sonra baş re dak tor mü a vi ni, birinci müavin və zi fəsinədək
yüksəldi. Mə nim lə ara‑sı ra te le fon əla qə si sax la yır dı, məs lə ‑
hət lə şir di. Çap ka ğı zı qıt lı ğı ya ra nan da bir müd dət ta nış la rı
va si tə si lə "Res pub li ka" qə ze ti nə kö mə yi ni əsir gə mə di. Biz on ‑
lar dan ucuz qiy mə tə ton lar la çap ka ğı zı, do zakl alır dıq. 

İb ra him işi nin ağır və çə tin li yi nə bax ma ya raq təh si li ni da ‑
vam et di rir di. Onun uğur la rı mə ni se vin di rir di. 

İb ra him hər dən te le fon la zəng vur sa da gö rü şə  bilmir dik.
Gər gin iş re ji mi var idi.  

Azər bay can Res pub li ka sı nın Təh sil na zi ri Mi ka yıl Cab ba ‑
ro v İb ra him Ömə rovu Sum qa yıt Döv lət Uni ver si te ti nə pro rek ‑
tor tə yin edən də bu xə bə ri se vinclə qar şı la dım. La kin
İb ra hi min  vaxtsız  dün ya sı nı də yiş mə si  xə bə ri onu ta nı yan və
xət ri ni is tə yən hər kə sin fa ci ə si ol du.

Bö yük zəh mə ti, ba ca rı ğı, is te da dı ilə gə lə cə yə can atan İb ‑
ra him Ömə ro vun  ar zu la rını onun bir cüt fə ra sət li oğul ba la sı‑
A lı və Ni za minin ləyaqətlə davam  etdirəcəyinə qəlbən inanı‑
ram. Onlar İbrahim kimi təkcə müqəddəs ocaq üçün deyil,
doğma xalq üçün, vətən üçün qeyrətli,ağıllı vətəndaşlar ola‑
caqlar.  Al lah on la ra yar ol sun!  
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Zümrüd QURBANQIZI, 
“Respublika” qəzeti

ÖMÜR YAMAN VƏFASIZMIŞ

İndi çox cavanlaşıb ölüm. Adiləşib. Ehtiyatsızlıq, səhlən kar lıq, mə‑
suliyyətsizlik üzündən hər an neçə‑neçə insan həyata vida deyir.

Sağlam lıq la rı na da laqeydləşiblər insanlar indi. Hər şey o qədər önə
keçib ki, “ağrımağa” da vaxt tapılmır. Qəfil gələn kəmfürsət ölüm isə
gizli‑gizli yol gəlir bizə doğru, istədiyi vaxtda, istədiyi yerdə və istədiyi
yaşda haqlayır insanı. Elə ölüm var ki, hər kəsi yandırır. Bu yaz səhə‑
rinin biri ölüm xəbəri ilə açıldı üzümüzə. Bahar hələ gəlməsə də, yerdə,
göydə bir oyanış vardı, canlanmağa təzələnməyə, yenidən doğulmağa
tələsirdi təbiət. Novruz ilıq nəfəsilə qapılarımızı döyməyə hazırlaşırdı.
Bu gözəlliyə ürəkmi dözərdi? O da ola İbrahim kimi həssas, gül ləçəyi
kimi zərif ürəyi olan bir insanın ürəyi... Bu bayramı, baharın bu min
bir gözəlliklərini o necə də sevirdi, necə də gözləyirdi. Amma heyif, min
heyif ki, əcəl aman vermədi...

Ölüm xəbəri redaksiyaya ildırım sürətilə gəlib çatmışdı: “Bu
gecə İbrahim vəfat edib”. Eşidən hər kəs eyni sualı verirdi:
“Hansı İbrahim?” Cavab: “Bizim ...” 

Bir anlığa son vaxtlar itirdiyimiz iş yoldaşlarımızı xatırla‑
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dım: şair təbiətli Südabə xanım, hamının ana bildiyi Şeyda
xanım, çoxlarının dərd ortağı Nərgiz xanım, yeri hələ çox gö‑
rünəcək İlham Paşayev... İndi də bu. Kollektivimizdə az çalışıb
yaxşı iz, xoş xatirələr qoyub gedən gənc həmkarımız İbrahim...

1996‑cı il. Onda 19 yaşlı İbrahim “Respublika” qəzetində iş‑
ləmək təklifi almışdı. Əvvəl kompüter mərkəzində operator
kimi işə başlamış, texniki redaktor, dizayner vəzifəsində işlə‑
mişdi. Sonra, 1998‑ci ildən AMEA İnformasiya Texnologiyaları
İnstitutunun “Elm” İnformasiya Agentliyində müxbir, 2003‑cü
ildə AMEA Rəyasət Heyəti Aparatında aparıcı mütəxəssis kimi
çalışır. Elə həmin il “Xalq qəzeti”nə işə düzəlir və beləcə, qısa
ömrünün böyük bir hissəsini qəzetçiliklə bağlamalı olur. 

Dəli‑dolu gəncliyinin ən çılğın dövrü bu kollektivdə keç‑
mişdi. Sevgisini də burada tapmış, burada ona qovuşmuşdu.
Birgə işlədiyi gələcək həyat yoldaşı Elnarəgilin qapılarına da
öz elçilərini bu kollektivin ağsaqqallarının xeyir‑duası ilə gön‑
dərmiş, toy‑büsatını onlarla birgə qeyd etmiş, həyatının ən xoş
anlarının sevincini də onlarla bölüşmüşdü. 

İbrahim qısa bir müddətdə dizayn, tərtibat işinin incəliklə‑
rini öyrənmiş, peşəkar bir mütəxəssis kimi püxtələşmiş, qəzet‑
çiliyin sirlərinə dərindən yiyələnmişdi. Buna görə də “Xalq
qəzeti”ndə baş redaktorun birinci müavini vəzifəsinə irəli çə‑
kilmişdi. Bu da təsadüfi deyildi. O çalışır, öz üzərində işləyir,
biliyini, intellektual səviyyəsini artırırdı. Bütün bunlar isə nə‑
ticəsiz qalmırdı, təbii ki. 

İbrahim Ömərov. Onun qısa ömür tarixçəşini vərəqləyirik...
1977‑ci il may ayının 14‑ü. Qərbi Azərbaycanın Ağbaba maha‑
lının Göllü kəndində məhz bu tarixdə dünyaya gəlib. Ailədə
üçüncü övlad olub. Sonra balaca İbrahimin taleyinə yazılmış
qaçqınlıq həyatı başlayır. Ömərovlar ailəsi Bakıda məskunlaşır,
İbrahim Suraxanı rayonundakı 114 saylı tam orta məktəbi başa
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vurub Azərbaycan Dövlət Pedaqoji Universitetinin fizika və ri‑
yaziyyat fakültəsinə daxil olur və oranı müvəffəqiyyətlə bitirir.
Lakin bununla kifayətlənmir, işləyə‑işləyə təhsilini də davam
etdirir. 2006‑cı ildə Azərbaycan Memarlıq və İnşaat Universi‑
tetində ikinci təhsilini başa vurub mühəndis iqtisadiyyatı və
idarəetmə fakültəsində daha bir ixtisasa yiyələnir. İbrahim ax‑
tarışda idi, bəlkə də bu peşələrin içində özünü axtarırdı o.
2007‑ci ildə Azərbaycan Qafqaz Universitetinin biznesin təşkili
və idarəedilməsi fakültəsinin magistratura pilləsinə daxil
olanda heç kəs təəccüblənmir, çünki onu tanıyanlar İbrahimin
bu cür sürprizlərinə, sözün əsl mənasında, adət etmişdilər. İb‑
rahim həmçinin 2012‑ci ildən AMEA Z.Bünyadov adına Şərq‑
şünaslıq İnstitutunun “Şərq‑Qərb” şöbəsinin doktorantı,
onlarca elmi‑kütləvi məqalənin müəllifi idi. 

O tələsirdi, sanki istəklərinə daha tez çatmaq üçün zamanı
qabaqlamağa çalışırdı. Özü də bilmirdi ki, iti sürətlə axıb
gedən vaxt həm də ömründən gedir, onu elə həmin sürətlə də
qısaldırdı. Bu da var ki, onun ömür payı qısaldıqca, öz dəyə‑
rini, çəkisini də artırırdı. 

Bütün bunların fonunda bir ailə başçısı kimi də üzərinə
düşən vəzifəni layiqincə yerinə yetirirdi. Ailəsinin ehtiyaclarını
ödəyir, onları maddi sıxıntı keçirməyə qoymurdu. Oğlanları
Alı və Nizami orta məktəbdə təhsil alır, yaxşı oxuyur, onu se‑
vindirirdilər. Gənc atanın oğlanları ilə bağlı arzuları böyük idi. 

2013‑cü ildə İbrahim bir təklif alır. Sumqayıt Dövlət Univer‑
sitetində prorektor işləmək təklifi ailədə heç də hamı tərəfin‑
dən dəstəklənmir. Ona görə yox ki, onun bu işi bacaracağına
şübhə edirdilər. Yaxınları İbrahimin zəhmətsevərliyini, baca‑
rığını, prinsipiallığını yaxşı bilir və bu işdə də özünü doğrul‑
dacağına inanırdılar. Səbəb başqa idi. Anası Səadət xanım: “Ay
bala, özünü dilə‑dişə salma, bədnəzərdən qorxuram, sənə bir
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şey olsa, evim yıxılar”, ‑ demişdi. Elə Elnarə də bu məsələdə
qaynanasının fikirlərinə dəstək olmuş: “Şükür Allaha, dolanı‑
rıq, anan düz deyir” ‑ desə də, İbrahim öz qərarını vermişdi. 

Əslində bu işin onun ölümü ilə heç bir əlaqəsi yoxdur, sa‑
dəcə, ana ürəyi nədənsə narahat idi və bu nigaranlığın səbəbini
özü də bilə bilməzdi... 

2014‑cü il martın 14‑ü. Novruzun gəlişinə sayılı günlər qalır.
Son çərşənbənin alış‑verişini edib evə dönmüş, axşam övladları
ilə sağollaşıb yatağına uzanmışdı. Gecə yarısı ağrıya oyanmış, tə‑
cili yardım gələnəcən birtəhər dözmüşdü. Həkimlər infarkt əla‑
mətlərinin olduğunu deyəndə inanmaq belə istəməmişdi. Axı
indiyədək ürəyindən heç vaxt gileylənməmişdi. Nə yazıqlar ki,
İbrahimin ürəyi məhz həmin gecə dayandı, özü də əbədi. Nə ya‑
zıqlar ki, indiyədək susan, hər şeyə dözən, hər ağırlığa tab gətirən
ürək öz işini gizlin‑gizlin görmüş, onu içdən zərrə‑zərrə yemişdi. 

Bəlkə elə buna görə idi ki, yaşından yaşlı və müdrik görü‑
nürdü İbrahim. 37 il... Cəmi bu qədər yaşadı. Əslində ömrünün
sonuncu, 37‑ci ilini də başa vura bilmədi. Ömür vəfa etmədi.
Ölüm onu yaşının tamamına ikicə ay qalmış haqlamışdı.
Ölümü ilə çoxlarını kədərləndirdi, doğmalarını yandırıb‑yaxdı.
Nə qədər arzuları yarımçıq qaldı. Onun yarımçıq ömrü yaralı
durna ömrünə bənzədi. İndi heç nəyi geriyə qaytarmaq, nəyisə
dəyişmək mümkün deyil. Elə sağlığında qazandığı hörmət,
sevgi, yaxşı ad kimi... Təkcə doğmalarından getmədi, sıramız‑
dakı yaxşılardan daha biri azaldı, elə bizdən getdi, əməlləri, in‑
sani keyfiyyətləri ilə bizimkiləşməyi bacaran bizim İbrahim... 

O ürəklə yaşadı həyatda, ürəyi, qəlbi ilə sevdi bu gəlimli,
gedimli, son ucu ölümlü dünyanı.

“Görünür, ürəklə yaşayanların
Elə ölümü də ürəkdən olur”.
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İBRAHİM “ELM” QƏZETİNDƏ: 
İBRAHİMİ VƏ ELMİ SEVƏN DOSTLAR

Ağahüseyn Şükürov,
AMEA‑nın vitse‑prezidentinin köməkçisi,

filologiya üzrə fəlsəfə doktoru

GƏNCLİK İLLƏRİNİN BİR 
ÜMMAN XATİRƏSİ

İbrahimlə 1999‑cu ildən “Elm” qəzeti redaksiyasında bir
yerdə işləyirdik. İstər klassik quruluşu, istərsə də ən müa‑

sir bilikləri dərindən mənimsəmiş poliqrafçı‑dizayner, peşəkar
qəzet tərtibatçısı idi. Qısa müddətdə onun iştirakıyla 4 səhifə‑
lik qəzeti 16 (bəzən də 24, 32) səhifəyə çatdırdıq. Qəzetin məsul
katibi, sonradan da baş redaktorun müavini olduğum üçün
demək olar ki, başqalarına nisbətən İbrahimlə ən çox ünsiy‑
yətdə olan mən olurdum. İş arası İbrahimin duzlu‑məzəli söh‑
bətləri ilə hər dəfə bir yekə qovluq materialı elə yerbəyer
eləyirdik ki, vaxtın necə keçdiyini belə hiss eləmirdik. Bir də
baxıb görürdük ki, iş vaxtı çoxdan bitib, hava haçandır qaralıb.
Bizim bərabər iş birliyimizlə bağlı bu proses 1999‑cu ilin apre‑
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lindən düz 2007‑ci ilin oktyabr ayınadək davam etdi. Sonra bir
müddət yollarımız ayrıldı – o, “Xalq qəzeti”nə baş redaktorun
müavini, mən isə “Azərbaycan” qəzetinə məsul katibin müa‑
vini vəzifələrinə keçdik. Ayrı çalışdığımız bir neçə il müddə‑
tində də İbrahimlə tez‑tez əlaqə saxlayar, zəngləşər, gərgin
işdən sonra ani də olsa vaxt tapıb “atüstü” görüşərdik. Bizim
bu “atüstü” görüşümüz bəzən saatlarla uzana bilirdi...

İbrahim yaxşı dost idi. Yaş fərqimizə baxmayaraq o mənimlə
tay‑tuş kimi davranar (digər dostları ilə də beləydi), o qədər
ləzzətli söhbətlər edərdi ki, bəzən lap sözün həqiqi mənasında
qəşş eləyib az qala özümüzdən gedirdik. Onunla dostluq mü‑
nasibətlərimizdə heç bir sərhəd‑filan olmazdı.

İbrahim fədakar ailə başçısı idi. Onun bir neçə iş yerində az
qala “tükənənə” qədər çalışdığının həmişə şahidi olmuşam.
Həyat yoldaşı ilə də məhz belə bir qaynar mühitdə tanış ol‑
muşdu. Mehriban, qayğıkeş ata, ailə başçılığını İbrahimin tim‑
salında da görüb mənimlə bu oxşar xarakterini çox
bəyənmişdim. İbrahim qeyrətli oğul, qayğıkeş qardaş idi. Va‑
lideynlərini, ailə üzvlərini çox istəyirdi. 

İbrahim vətənini hədsiz dərəcədə çox sevən bir oğul idi. Bir
çoxları kimi dilində, yaxud yazılarında yox, məhz qəlbdən və
ürəkdən  sevən. Bəzən lap köhnə kişilər kimi Qərbi Azərbay‑
canın Amasiya rayonu ətrafında keçirdiyi illəri (burada isə
uşaqlıq dövrünün az hissəsini yaşamışdı) sevincqarışıq duyğu,
hərdən də dərin kədər və təəssüf hissi ilə xatırlayır, doğma
vətən torpağının xiffətini çəkirdi. İbrahim həmin illərdən elə
xatirələr danışırdı, adam heyrətlənirdi ki, görəsən o, uşaq ha‑
fizəsi ilə bu hadisələri necə yadda saxlaya bilib – qələmə alsay‑
dın, bir kitab bəs eləməzdi. Doğma ləhcəsini danışığında
yaşadırdı. Xalq ruhu ilə aşılanmış elə baməzə əhvalatlar, olmuş
hadisələr, atmacalar danışar, zarafatlar edər, bəzən də eşitdiyi
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əhvalatları elə canlı nəql edərdi ki, elə bil o hadisələrin hamısı
gözləri önündə baş vermişdi. 

İbrahim elə bir mühitdə yaşayıb işləmişdi ki, az müddətdə
ağsaqqal müdrikliyini əxz edə bilmiş, rəhbər işçi formasını al‑
mışdı. Lap yeniyetmə yaşlarından “Respublika”, “Elm”, son‑
radan “Xalq qəzeti” (hələ tərtibat verdiyi bir çox başqa
qəzet‑jurnalları demirəm), eləcə də Azərbaycan Milli Elmlər
Akademiyası və son zamanlar Sumqayıt Dövlət Universiteti
mühitlərində böyük təcrübə və hikmət məktəbi keçmiş, özün‑
dən böyüklərin və kiçiklərin (həm yaşca, həm də vəzifə cəhət‑
dən) dərin rəğbətini qazanmışdı... 

Qəfil ölüm xəbərini dostlarımızın növbəti bir zarafatı kimi
qəbul etdiyimiz, sonradan isə yoxluğuna için‑için ağladığımız,
həmişə hamının köməyinə çatan İbrahim yaxşılığı, qayğıkeş‑
liyi ilə yanaşı, səmimiyyəti, açıqürəkliliyi, eləcə də məsuliyyəti
və ürəkdən “tikan çıxaran” işi ilə yaddaşlarda qaldı...

Qəbrin nurla dolsun, İbrahim!
Allah balalarını torpağın sanı yaşatsın!
Hər yadımıza düşəndə qəlbimizi sızlatsan da, qısa ömründə

elədiklərin, qazandıqların, yadigar qoyub getdiklərinlə daima
yada düşəcək və heç vaxt unuda bilmədiyimiz xatirələrinlə
qəlbimizdə yaşayacaqsan. Təbəssümlü baxışınla, məkrdən
uzaq xislətinlə, bir də ki, Allahtərəfi mövqeyinlə daima gözlə‑
rimiz önündə şax dayanacaqsan. Bu duruş isə hər oğlana nəsib
olmur!
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Aqşin MƏMMƏDOV,
filologiya üzrə fəlsəfə doktoru 

“Ölmək üçün əvvəlcə yaşamaq lazımdır...”

Bu sətirləri o, 2011‑ci il mayın 17‑də (ömrünün 34‑cü ba‑
harını qeyd etdiyi gündən 3 gün sonra) “Facebook” so‑

sial şəbəkəsindəki səhifəsində paylaşmışdı. Həmin tarixdən
sonra o, cəmi 3 il yaşadı. 37 illik həyatında o, sözün həqiqi mə‑
nasında YAŞAMAQ istədi. Bu səbəbdən hər zaman axtarışda
idi: düzgün və maraqlı insan, əsl dost, vicdanlı ziyalı və s. ax‑
tarışında. Ona görə də qeyd edirdi ki: “Yanılmamaq üçün hər
kəs düzgün insanı tapmaq istəyir. Təəssüf ki, heç kim düzgün
insan olmaq üçün cəhd etmir!”.

...O, daima harasa tələsirdi. Bəlkə də, ömrün qısalığını duy‑
duğundandır ki, bu qısa ömrə arzularını sığdırmaq istəyirdi.

Yoxluğuna inanmadan yaşadığımız bu bir ildə mənə bu
acını qismən unutduran onunla birgə keçirdiyimiz günlərin
xatirələridir. Qəti əminəm ki, bu xatirələr mənimlə qəbir evi‑
nədək yol yoldaşı olacaqdır. 

...O, 37 illik həyatında əmək fəaliyyətinə başladığı tarixdən
bir neçə kollektivdə çalışmışdı. Bəlkə də, bu səbəbdən idi ki,
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yaşının gənc olmasına baxmayaraq həyat təcrübəsi ilə dolu
insan idi. Bu həyat təctrübəsi hadisələrin axarını qabaqcadan
duymaq və səbrlə münasibət bildirmək müdrikliyini ona aşı‑
lamışdı. Çalışdığı hər bir kollektivdə hamının rəğbətini, hör‑
mətini, sevgisini qazana bildiyindəndir ki, hamı ona “BİZİM
İBRAHİM” deyirdi. 

...Qəribədir ki, mənim İbrahimlə ilk tanışlığım heç də xoş
olmayan bir hadisədən sonra başlamışdı. AMEA Rəyasət He‑
yətinin mətbu orqanı olan “Elm” qəzetində yenicə müxbir və‑
zifəsində işləməyə başlamışdım. Bir tədbirlə bağlı hazırladığım
materialı səhifədə yerləşdirmək üçün hələ üzünü görmədiyim
texniki redaktor, dizaynerin – İbrahimin çalışdığı 508‑ci otağa
qalxdım. Baş redaktorun materialı səhifədə yerləşdirməyini və
gözlədiyini dedim. O isə indi əlində işi olduğunu, sonra edə
biləcəyini dedi. Baş redaktorun gözlədiyini desəm də, o, bir

İbrahim Aqşinlə



A Ğ L I N  Z İ R V Ə S İ N D Ə  S Ö N Ə N  B İ R  Ç I R A Q

112

azdan vaxtı olacağını dedi (o vaxtlar İbrahim əlavə iş götürərək
kitab səhifələyər, dizayn edər yenicə qurduğu ailənin tələbat‑
larını ödəməyə çalışardı. Aramızda o anlaşılmaz  hadisə baş
verən zaman onun yanında Respublika Xəstəxanasının tanın‑
mış həkimlərindən biri olan Sahib doktor var idi. Onun kita‑
bını səhifələyirdi). Mübahisəmiz düşdü... Sonradan hər dəfə
bu epizodu xatırlayanda o deyirdi: “Belə bir məsəl var: “Çə‑
kişməsən, bərkiməzsən”. Bəlkə, o hadisə olmasaydı, biz bir‑bi‑
rimizi bu qədər yaxından tanımazdıq”. Hə
a sonradan
münasibətlərimiz o həddə qədər gəlib çatdı ki, kollektivdə bir‑
birinə ən çox etibar edən iki dost olduq.

...O, hər şeydən öncə təmənnasız İNSAN idi. Ona hər hansı
bir problemlə bağlı müraciət edən hər bir kəsə imkanı daxi‑
lində (bəzən hə
a imkanları xaricində olsa belə) kömək etməyə
çalışardı. Ona görə Lev Tolstoyun bu fikrini paylaşırdı: “Hə‑
yatda unuda bilməyəcəyiniz ən böyük peşmanlıq, peşman ola‑
ram deyə etmədiklərinizdir”.  Bir dəfə Akademiyada işdə
problem yarandığından işimi dəyişmək istəyirdim. Münasib
bir iş axtarışında idim. Həmişə mənə səbrli olmağı tövsiyə
edən İbrahim fikrimin qətiliyini görüb məndən xəbərsiz “Res‑
publika” qəzetinin baş redaktoru, görkəmli alim, el ağsaqqalı
Teymur Əhmədova mənim haqqımda danışmışdı. (İbrahim
Teymur müəllim haqqında danışanda həmişə deyərdi ki, o, hə‑
yatda tanıdığım tək‑tək mərd kişilərdən biridir, həqiqi ağsaq‑
qaldır, sözü bütöv və çəkisi olan insandır). Məhz İbrahimin
təqdimatının nəticəsi idi ki, Teymur müəllimlə görüşdə o, sı‑
namadan birbaşa humanitar şöbənin müdiri vəzifəsini mənə
təklif etmişdi. Bu, heç şübhəsiz, İbrahimin həyatda qazandığı
hörmət və etibarın nəticəsi idi.

Bircə şeyə çox təəssüf edirəm ki, İbrahimin səmimiyyətin‑
dən, təmənnasız insan kimi səxavətindən, bəlkə də, ən çox is‑
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tifadə edən, faydalanan bəzi insanlar onun dəfn mərasimində
iştirak etmədilər. Belə də düşünmək olardı ki, bəlkə, onlar bu
itkidən çox təsirləndikləri üçün onun mərasimlərində iştirak
etmədilər. Lakin onu da unutmayaq ki, zaman ən yaxşı loğ‑
mandır. Bizə itki ilə yaşamağı öyrədəndir. Yəni toparlanıb bu
bir il ərzində bircə dəfə də olsun onun Əmircan qəbiristanlı‑
ğındakı qəbrinin üstünə getməkdəmi olmazdı?! Özü də kol‑
lektivlə birlikdə. Axı o, hər zaman hamının xeyrində‑şərində
iştirak edib, hamının bir yerdə olmasına, kollektivin bütöv ol‑
masına çalışıb. Hər halda Cənab Haqq hər şeyi görür. Halallıq
yaxşı şeydir.

...Bəzən işə həddən çox bağlı olduğumu görəndə o, mənə
şəxsi həyatıma, xüsusilə doktorluq işimə də vaxt ayırmağı
məsləhət görürdü. Və incə yumorundan da qalmırdı. AMEA
Rəyasət Heyətinin 5‑ci mərtəbəsində yerləşən doğma 508‑ci
otağın pəncərəsindən aydın görünən Şəhidlər xiyabanını

İbrahim dostları Aqşin və Rafiqlə
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(bəzən də Fəxri xiyabanı) göstərərək deyirdi: “Aqşin, elə bilir‑
sən orada yatanlar işlərini qurtarıb sonra ora gediblər. Əsla
yox! Çünki insan arzuları sonsuzdur, bitib‑tükənməyəndir. İn‑
sanın arzuları onun ömrünə heç vaxt sığmır ki...”. Vaxt keçdi
Akademiyada sonrakı mərhələdə işdə baş verən hadisələr
onun nə qədər haqlı olduğunu göstərdi. Bu, bəlkə də, özünün
qeyd etdiyi kimi, bir neçə kollektivdə işlədiyi üçün öz qısa öm‑
ründə əldə etdiyi təcrübənin bariz nəticəsi idi.

Son illər o, həyatında məna axtarışında idi. Bəlkə, bu səbəb‑
dəndir ki, “Facebook” səhifəsində bu fikirləri də bölüşürdü:
“Həyatımda mənasız keçən bir hə�əni də beləcə yola verdim...
Məna ‑ necə də gözəl səslənir. Bəzən yaradana üsyan edərək
həyatımın mənalı olmasını istəyirəm, amma hər kəs üçün bir
formada olan məna nədənsə mənim üçün formasız olaraq
qalır! Sizcə, “məna” nədir?”. Bu məqamı əslində özünü, həyatı
dərk etməyə çalışan hər bir yaradıcı insan yaşayır. Daxilən zən‑
gin insan həyatında daima yenilik istəyində, axtarışında olur.
İbrahim də son illər çox mütaliə edir, özünü təkmilləşdirir, in‑
gilis dilini öyrənirdi, hə
a istəyinin dalınca Londona qədər
gedib çıxmışdı. 

“Zər qədrini zərgər bilər”. O, həqiqi ziyalılara böyük dəyər
verərdi. Məhz bunun nəticəsi idi ki, o, həqiqi ziyalılarla, alim
və yazıçılarla dostluq edirdi. Özü də doktoranturaya daxil ola‑
raq iqtisadi sahədəki biliklərini təkmilləşdirmək, əsl ziyalıların
sayını artırmaq niyyətində idi.

O həm də gözəl ailə başçısı, qayğıkeş ata idi. Mən bunu hər
dəfə oğlanları (Əli və Nizami) haqqında danışarkən bir ata
kimi işıldayan gözlərindən oxuyurdum. Amma bunun canlı
şahidi isə bir dəfə Bakı Dövlət Sirkinə birlikdə bilet alıb uşaq‑
ları apararkən orada övladlarına qayğıkeş ata kimi münasibə‑
tində gördüm. İbrahim bir zaman Hötenin bu fikrini də
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bizimlə paylaşmışdı: “Ən mükəmməl qadın uşaqlarına atala‑
rının yoxluğunda ata ola biləcək qadındır”.  Bu gün onun
ömür‑gün yoldaşı Elnarə xanımın zərif çiyinlərinə iki oğul öv‑
ladına İbrahimin yoxluğunda ata ola bilmək kimi çətin bir yük
də düşüb. Bu çətin yolda Allah hər zaman ona və balalarına
kömək olsun!

Kənardan İbrahimin dinə münasibətdə radikal mövqedə
durduğunu müşahidə etmək olardı. Əslində o, dinə deyil, onu
düzgün təqdim və təbliğ edə bilməyən din xadimlərinə qarşı
müxalifətdə idi. Millətinin fərqli gələcəyini düşünən, soykö‑
kümüzə sıx bağlı olan bir çox vətənpərvər ziyalılar kimi o da
islam dininin mahiyyətini dərk edərək onun düzgün təbliğ
olunmasını istəyirdi. “Budurmu ədalət?” başlığı altında pay‑
laşdığı bir yazısında qeyd edirdi ki, “Bu gün müqəddəs Rama‑

İbrahim dostları Aqşin, Səbinə və Sevillə
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zan bayramı münasibətilə dünya müsəlmanları oruc tutmaq,
ibadət etmək, Allahdan bağışlanmalarını istəməklə məşğul‑
durlar. Çox az sayda ölkələrdə, Türkiyə və bir neçə müsəlman
ölkəsində aclıqla mübarizə aparan insanlara yardım etmək
üçün kampaniyalara rast gəlmək olar. Nə üçün bir neçə ölkə?
Axı, ey müsəlmanlar, Sizlər Allahdan bağışlanmağınızı oruc
tutmaq və dua etməklə bitmiş hesab edirsiniz. Yaradan sizləri
yaradanda hamınızı eyni formada yaratdı! Amma sizlər çeşid‑
lərə ayrılaraq bir‑birinizin qənimi kəsildiniz. Fikir verin, Misir
dövlətinin qonşuluğunda baş verən hadisələr elə bil heç kim
tərəfindən görünmür və ya görünürsə də önəmsənmir. Dünən
fironluq edən, bu gün isə qəfəsə düşən Misir fironu Mübarəkin
dünyanın müxtəlif ölkələrində milyardları tapılır. Amma Af‑
rikada və digər qitələrdə insanlar bir damcı suya, bir parça çö‑
rəyə möhtacdırlar. Ədalət budurmu? Bu gün Qafqaz
Müsəlmanları İdarəsi nə işlə məşguldur? Onlar da bu uşaqlara
yardım kampaniyaları təşkil edə bilməzlərmi? ...Özü də Rama‑
zan bayramı ərəfəsində. Məncə, əsl müsəlmançılıq bu insan‑
lara yardım etmək olardı! İnanın ki, tutduğunuz oruc və
etdiyiniz dualardan daha çox, insanlığa göstərəcəyiniz kömək
Sizi Allah qarşısında daha möhtərəm edəcək!”. Məncə, əlavə
şərhə ehtiyac yoxdur. Bu sətirləri oxuyan hər kəs İbrahimin nə
qədər böyük ürəyə, dini inanca  sahib olduğunu dərk edə
bilər...

Əslində, İbrahimin əksər statuslarında elə bil həyatdan tez
gedəcəyinin siqnalları hiss olunur. Təəssüf ki, biz bu acı həqi‑
qəti ancaq indi hiss edirik: “Ayrılıqlar acı olsa da, bəzən getmək
lazımdır!”. Getdin... bizi öz şirin xatirələrin, incə yumorun, lə‑
tifələrinlə baş‑başa qoyub getdin. Amma, QARDAŞ, bunları
sənsiz yaşamaq o qədər çətindir ki... 

...Bir neçə dəfə əlimə qələm alıb SƏNİN haqqında yazmaq
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istəmişəm. Amma hər dəfə məni dərin bir kədər bürüyüb (əs‑
lində heç tərk etməyib ki məni...), əlim titrəyib. Əslində, bilir‑
sən niyə?! Səni itirdiyimizlə barışmaq istəməmişəm. Elə
bilmişəm ki, indicə gələcək və şən səsinlə deyəcəksən: “Bəsdi
işlədiniz, durun gedək bir yerdə oturaq, yemək yeyək, söhbət‑
ləşib‑dərdləşək”.  O qədər darıxırıq ki o günlər üçün...

Son günlər yuxularıma çox tez‑tez gəlirsən, DOST. Sanki
Balzakın xoşladığın bu sözlərini pıçıldayırsan qulağıma: “Dü‑
nəni unutmalı, bu günü yaşamalısınız. Çünki dünən ilə bu gün
arasında bir döyüş çıxarsa, sabahı itirərsiniz!” Sənin olduğun
dünəni itirmək qeyri‑mümkündür! Sən öz qısa ömründə əməl‑
lərinlə sağlığında özünə rəhmət qazanan nadir insanlardan bi‑
risən. Bu gün sən sağlığında qazandığın mənim kimi yüzlərlə
dostunun, həmkarının qəlbində yaşayırsan və həmişə də ya‑
şayacaqsan. Biz də sadəcə bu böyük itki ilə YAŞAMAĞA məc‑
buruq... 

Ruhun şad olsun, QARDAŞ!
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Rafiq RZAYEV, 
AMEA‑nın İqtisadiyyat İnstitutunun baş
mütəxəssisi

BÖYÜK VƏ TƏMƏNNASIZ DOST

“Bu həyatda ən böyük qazancım mənim dostlarımdır.”
Bu sözləri biz vaxtaşırı  İbrahimin dilindən eşidirdik.

O İbrahim ki, sözün əsl mənasında böyük və təmənnasız dost
idi. Dost sözü ilə təmənna sözünün yanaşı işlənməsi bəlkə də
bir çoxumuza təəccüblü gələ bilər, amma yəqin əksəriyyətimiz
də etiraf edə bilərik ki, yaşamağa məhkum olduğumuz bu
dünyada artıq insanların dəyərlər anlayışı ciddi şəkildə dəyiş‑
mişdir. Biz insanlar, hə
a özümüzü dost adlandırsaq belə
bəzən bir‑birimizə nəyəsə, kiməsə görə, yaxud nələrisə, kim‑
lərisə nəzərə alaraq, bir növ “hesab‑kitab yaparaq” qiymət və
dəyər veririk. Lakin İbrahim istisna təşkil edən  insanlardan
idi. O, əsl dost, daha doğrusu, böyük dost idi. Necə ki, böyük
alimlər, böyük ictimai‑siyasi xadimlər, böyük şəxsiyyətlər və
ziyalılar olur. İbrahim də bütün bu sadaladığım şəxslərə xas
keyfiyyətləri öz varlığında birləşdirən, eyni zamanda sadə və
səmimi qalmağı bacaran, ən əsası isə insanları təmənnasız ola‑
raq sevən bir insan, böyük dost idi. Və mən inanıram ki, tanı‑
dıqlarının hamısı tərəfindən sevilən bir şəxs idi İbrahim... Bəli,
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O, alimliyin bir addımlığında idi. Bir neçə ali təhsili olan İbra‑
him doktorantura təhsili alırdı və alimliyə aparan yolda
inamla irəliləyirdi... İctimai‑siyasi xadim də adlandırmaq
olardı İbrahimi. Əgər belə olmasaydı, “Xalq” qəzetinin baş re‑
daktorunun birinci müavini kimi məsuliyyətli bir vəzifəyə
layiq görməzdilər Onu. Və heç şübhəsiz ki, Onu tanıyan,
Onunla ünsiyyətdə olan hər kəs mütləq Onun ictimai‑siyasi
nöqteyi‑nəzərdən necə özünəməxsus incə, analitik bir düşüncə
və mühakimə tərzinə, hadisələri və insanları dəyərləndirmə
qabiliyyətinə malik olduğunun şahidi olmuşdur... Bizi əbədi
olaraq tərk etməsindən bir neçə ay öncə  Sumqayıt Dövlət Uni‑
versitetinin prorektoru təyin edilmişdi İbrahim. Onu bu mər‑
təbəyə yüksək intellekti, zəhmətsevərliyi, dürüstlüyü gətirib
çıxarmışdı. Yalnız Ona göstərilən bu etimad, təyin olunduğu
bu vəzifə deyil, həm də daxili aləmindəki işıq, xalqımıza, döv‑
lətimizə olan dərin sevgisi və millətimizin maariflənməsi, tə‑
rəqqisi üçün bacardığını var qüvvəsi ilə həyata keçirmək istəyi
Onun ziyalılığından, dəyərli bir şəxsiyyət olmasından xəbər
verirdi... Bilmirəm, ola bilsin İbrahim haqqındakı bu fikirlər
yalnız mənə məxsus, sırf subyektiv fikirlərdir, amma mən Onu
belə gördüm, belə tanıdım, belə dostluq etdim və çox təəssüf
ki, vaxtsız olaraq belə də itirdim...

Müdrikcəsinə deyib atalarımız: ”Yaxşı gündə düşmən gələr
dost olar, igid odur yaman gündə dayansın.” Yaman günün
dostu idi İbrahim. Onu tanıyan bir çoxları kimi, mənim də də‑
fələrlə Onun köməyinə ehtiyacım olmuşdu. İnanın ki, O, heç
vaxt heç nədə köməyini əsirgəmirdi dostlarından. Hə
a Onun
bacarığını, səlahiyyətlərini aşan işləri də ciddi‑cəhdlə həyata
keçirməyə, Onun köməyinə ehtiyacı olan insanların sözünü
yerə salmamağa çalışırdı. Halbuki İbrahimin yerinə başqası ol‑
saydı, bəlkə də rahatca, müxtəlif  bəhanələr gətirərək bu işlər‑
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dən  boyun qaçıra, yaxud onu yubadaraq, uzadaraq, necə de‑
yərlər insanları sadəcə “yola verə bilərdi”. Çünki kömək üçün
müraciət edənlərin bir çoxunun nə vəzifəsi, nə pulu, nə də cə‑
miyyətdə elə bir yüksək mövqeyi var idi. Amma İbrahim bu
insanların puluna, mövqeyinə deyil, onların  mənəviyyatına,
insanlığına, aralarındakı dostluğa, yaxınlığa dəyər verirdi.
Hə
a imkanlı insanlardan da heç nə ummadan və inanıram ki,
heç bu barədə bir an belə fikirləşmədən bu yaxşılıqları edirdi.
Çünki bu insanlar Onu özlərinə dost bilirdilər. Və dəfələrlə şa‑
hidi olmuşam, eşitmişəm ki, İbrahim onlarla, bəlkə də yüzlərlə
insana belə təmənnasız olaraq, səmimi şəkildə köməkliklər
etmiş, onların sözünü yerə salmamışdır. Çünki O, əsl dost idi,
bizim böyük dostumuz idi. Hər bir dostun fəxr edə biləcəyi
dost idi İbrahim. Gəldiyi vaxt boşluq dolduran dost deyildi,
getdiyi vaxt yeri doldurulmayan dost idi  İbrahim...

Biz – azərbaycanlılar, adətən, dünyasını dəyişən insanlar
haqqında yalnız müsbət fikirlər söyləməyə, həmin şəxsin
ancaq pozitiv xüsusiyyətlərini xatırlamağa çalışırıq. Amma
əminəm, Onu tanıyan hər bir kəs mənimlə razılaşacaq ki, bu
fikirlərimlə mən İbrahimi ideallaşdırmağa çalışmamışam, sa‑
dəcə Ona xas keyfiyyətlərin müəyyən bir qismini dilə gətirmi‑

İbrahim və Rafiq
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şəm. Təbii ki, qüsursuz olan tək Allahdır. İbrahimin də bəzi
zəif cəhətləri var idi. Lakin Onun bu cəhətləri, dəryada bir
damla kimi, o qədər cüzi idi ki, bu barədə danışmağa belə
lüzum yoxdur. Bir də İbrahimin çox siqaret çəkmək kimi zə‑
rərli bir vərdişi var idi və bununla O öz sağlamlağına ciddi
ziyan vururdu. Dəfələrlə bu mərəzdən can qurtarmağa cəhd
etsə də alınmamışdı. Bəzən mənə elə gəlirdi ki, O, həyatda qar‑
şılaşdığı və çox vaxt içinə həbs etdiyi problemlərin, haqsızlıq‑
ların acığını, üsyanını ciyərinə çəkdiyi siqaret tüstüsü ilə
canından  çıxarır, sanki bir az sakitləşirdi... Çünki O, həyatında
çox əziyyətlər çəksə də, demək olar ki, heç vaxt heç nədən şi‑
kayətlənmir, daxilindəki bu ağrı‑acını büruzə verməməyə ça‑
lışırdı. Bəlkə də, elə bunların nəticəsi idi ki, O, bizi çox erkən
tərk etdi... Bəli, belə bir insan idi İbrahim. Böyük, yaşıl bir
ağaca bənzəyirdi O. Çirkli atmosferi ‑ ətrafındakıların, dostla‑
rının mənfi enerjisini, problemlərlə dolu əhval‑ruhiyyəsini öz
canına çəkir, onlara oksigen – müsbət emosiyalar, şən əhval‑
ruhiyyə, həyat enerjisi bəxş edirdi... 

Həddən artıq həyatsevər idi, insanları ancaq yaxşılıq etməyə
həvəsləndirirdi və bunu təkcə sözlərlə deyil, öz şəxsində, öz
əməlində də nümayiş etdirirdi. Lətifə danışmaqla da arası xoş
idi İbrahimin, xüsusilə də ibrətamiz lətifələr. O bununla insan‑
larda xoş ovqat yaradır, problemlərini unutmaqda yardımçı
olurdu ətrfındakılara.  İnanın ki, Onun danışdığı bu şən lətifə‑
lərdə həm də böyük hikmətlər, insanların nöqsanlarını, naqis‑
liklərini ifşa edən dərin mənalar gizlənirdi. Biz hə
a Ona
zarafatla deyirdik ki, Sən axırda lətifələr kitabı buraxacaqsan...
İnsanları çox sevirdi İbrahim. Qərbi azərbaycanlılara da xüsusi
hüsn‑rəğbəti var idi. Bu Onun yerlipərəstliyindən irəli gəlmirdi,
belə ki, Onun yaxın dostları arasında Azərbaycanın hər bölgə‑
sindən olan bir çox insanlar var idi. Sanki bu, Onun Vətən həs‑
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rətindən xəbər verirdi, sanki itirilmiş tarixi torpaqlarımızın,
uşaqlığının keçdiyi, havasını udduğu kəndinin nisgilini onlarla
ovundururdu... Onun bir xüsusiyyəti də çox vaxt bizim diqqə‑
timizi çəkirdi – demək olar ki, hər zaman hər işdə tələsirdi İb‑
rahim. Sanki bu dünyanı, bizləri tez tərk edəcəyini duyurmuş
kimi tələsərək hər işə vaxt çatdırmağa çalışırdı. Bəzən nahar fa‑
siləsi ərəfəsində bizi də tələsdirərək deyirdi: “Durun getdik
yemək yeməyə, bəsdir işlədiniz, sonra gəlib davam edərsiniz.
Onsuz da bu dünyada iş qurtarmayacaq.” Sonra isə əlini iş ota‑
ğının pəncərəsindən Fəxri Xiyabana tərəf uzadaraq əlavə
edirdi: “Elə bilirsiz, orda yatan tanınmış insanlar bu həyatda öz
işlərini başa vura biliblər? Biz də çatdıra bilməyəciyik. Durun
getdik.” Və bu sözləri dedikdən sonra özü qabağa düşərək
otaqdan çıxırdı... Çox təəssüf ki, həyatda da belə oldu. Qabağa
düşdü... Bizi bu dünyada tək qoyaraq yenə tələsdi İbrahim...

Allah Sənə rəhmət eləsin! Ruhun şad olsun, böyük və tə‑
mənnasız Dostumuz! 

İbrahim, Səbinə və Rafiq



A Ğ L I N  Z İ R V Ə S İ N D Ə  S Ö N Ə N  B İ R  Ç I R A Q

123

Səbinə Məhərrəmova,
AMEA‑nın Nizami adına Ədəbiyyat 

İnstitutunun baş mütəxəssisi

Xəbərin varmı heç,
arxaya bax, bir ömür ötdü, DOSTUM...

İbrahimlə ilk dəfə AMEA Rəyasət Heyəti binasının ya‑
nında  qarşılaşdıq. Mənə diqqətlə baxıb çox ciddi və

zəhmli bir şəkildə  ‑ “Siz bu sahədə işləmisiniz? Sizə sınaq
müddəti veriləcək, özünüzü doğrultsanız, yəqin ki, sizinlə iş‑
ləyərik. Sabahdan sınaq müddəti üçün  işə başlayın…” ‑ dedi.
Ertəsi gün işə çıxdım, İbrahim otaqda məni qarşıladı, salamla‑
şıb masanın  üstündəki kompüteri göstərdi və 2 səhifəlik bir
yazını mənə uzadıb yazmağı xahiş etdi. Nədənsə narahat
oldum, həyəcanlandım,  amma dərhal yazını yazıb – hazırdı –
dedim. İbrahim  təəccüblə, qəribə baxışlarla mənə baxdı – artıq
hazırdı??? Bəli – deyərək  yazını ona uzatdım. Məni otaqda tək
qoyub ‑ gəlirəm ‑ deyib çıxdı. Bir gün sonra qəzetin baş redak‑
toru Afaq xanım  məni yanına çağırıb – get ərizəni  yaz, sən işə
qəbul olundun ‑ dedi. O  gündən mən AMEA Rəyasət Heyəti‑
nin “Elm” qəzetində işə başladım. Hərçənd ki, mənə 1 hə�ə
sınaq müddəti verilməli idi, lakin İbrahim Afaq xanıma mənim
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işgüzarlığımı çox təriflədiyi üçün sınaq müddəti bitməmiş işə
qəbul olundum və  həmin ayın maaşını hamı kimi tam aldım. 

Beləliklə, İbrahimlə mən bir otaqda iş fəaliyyətimə başla‑
dım. Zaman keçdikcə İbrahimlə olan münasibətim iş yoldaşlı‑
ğından dostluğa çevrildi. İbrahim həyatda tanıdığım ən
səmimi, dostluğa dəyər verən, insanlara doğru‑düzgün qiymət
verən, hər kəsi anlayan idi… Mən ondan ilk  gündən özümə
qarşı hörmət gördüm. Kollektivimizdə qadın əməkdaşların
sayı çox olsa da, İbrahimin işlədiyi otaqda qadın işçi yalnız
mən idim. Deyirlər insan anadan olmamışdan əvvəl yazılır
onun taleyi, bəlkə də İbrahimlə dost olmaq da varıymış qismə‑
timdə və beləliklə, bu gözəl insanla otaq yoldaşı olmaq mənə
nəsib oldu. Ümumiyyətlə, elə bir əməkdaşımız yox idi ki, İb‑
rahimin xətrini bir qardaş kimi çox istəməsin, onunla bir
otaqda işləmək arzusunda olmasın. İlk vaxtlar İbrahimin za‑
rafatlarından utanırdım. Təklikdə qalanda ona deyirdim ki, ay
yeraz, o anekdotlarını danışanda denən mən otaqdan çıxım,
Aqşindən, Rafiqdən utanıram. O da gülüb  deyirdi: ‑ “Vallah,
ay Səbiş, elə bilirəm otaqda 4 kişi otururuq, çünki səndə olan
kişi qeyrəti indi, demək olar ki, bəzi kişilərdə yoxdu”... Amma
çox vaxt məzəli anekdotlarına başlayanda, mənə baxıb deyirdi:
‑ “Ay çuşka, qulaqlarına nauşnik tax, uşaqlara anekdot danı‑
şım”. Mən də qulaqcıq taxıb mahnıya qulaq asırdım. Həm fik‑
rim kompüterdə olduğundan, həm də qulaqcıqla mahnı
dinlədiyim üçün İbrahimin nə danışdığını eşitmirdim. Sadəcə
başımı qaldırıb baxanda onun pəncərə tərəfdə dayanaraq si‑
qaret çəkdiyini və mənə əli ilə qulaqcığı çıxartmağımı işarə et‑
diyini görürdüm. Geri dönüb uşaqların gülməkdən qızarmış
üzlərini görəndə başa düşürdüm ki, bizim yerazımız “çox ma‑
raqlı anekdot” danışıb yenə.
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İşlədiyimiz 15 il ərzində İbrahimin necə mülayim, təmkinli,
heç kimin  xətrinə dəyməyən, kollektivdə böyük hörmət sahibi
bir insan olduğunu hər gün daha çox başa düşürdüm. Çox iş‑
güzar, bir dəqiqə özünə rahatlıq verməyən, qaçaqaçda olan,
məsuliyyətli idi İbrahim. Fikri ancaq oxumaq, savadını, bilgi‑
lərini artırmaq idi. Deyirdim – “Ay yeraz, oxumaqdan başında
tük də qalmayıb, sən uje professorsan, onlar kimi keçəl oldun
day, 3‑4 ilə dişlərin də tökülər” – “Eybi yox, professor olanda,
vəzifədə olanda qəbuluma yazılacaqsan, mən də katibəmə de‑
yəcəm “gözləsin” – deyib ürəkdən gülürdü. Rus dilini tam öy‑
rənmək istəyirdi və mənə ‑ “Ay Səbiş, mənnən rus dilində
danış” ‑ çaşıb birdən Azərbaycan dilində nəsə soruşanda, ‑
“Deməmişəm, mənnən rusca danış? Çox paxılsan, istəmirsən
dili öyrənim. Bird ə ki, zəhmət olmasa, “Жёлтые тюльпаны”
mahnısını qoy qulaq asım, sevirəm o mahnını” ‑ deyib qaşla‑
rını düyünləyirdi və həmin dəqiqəcə bu ciddiliyi əvəz edən
üzündəki təbəssüm  hamımızı güldürürdü. “Yaxşı, danışaq,

Səbinənin oğlu Kənanın Universitetə qəbul olması münasibətilə 
təşkil olunmuş ziyafətdə
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amma neynirsən, bu dilləri öyrənirsən, nəyinə lazımdır? ‑ de‑
yəndə həmişə belə cavab verərdi – “Sokrat demişkən, Nikoqda
ne qovori “nikoqda”, bir gün lazım olar”… 

Nə oldu İbrahim, lazım oldumu? Bu qədər əziyyət çəkirdin,
gecələr yuxusuz qalırdın, övladların ‑ Alı və Nizaminin üzündən
ancaq gecə yarısı öpüb, onları ancaq yatarkən qoxlayırdın. Yalnız
işləmək fikri ilə yaşayıb özünü bu qədər yormana dəydimi?..

Kollektivimizin ən şən, yumor hissi dolu, hamının uğuruna
sevinən,  problemlərimizi dinləyən, diqqətlə qulaq asıb kömək
edən, ağıllı məsləhətlər verən bir insan idi. Lakin öz  problem‑
lərini heç kəsə bildirməzdi. Onun uzaqgörənliyi məni heyran
edirdi. Şənliklərimizin tacı olan İbrahim, heç kəsin şad günün‑
dən geri qalmırdı. Onunla toya getmək bizim üçün ayrıca bir
zövq idi, çünki musiqi səslənən kimi kollektivi ayağa qaldırır,
ortalıqda rəqs edir və bizi bir‑bir rəqsə dəvət edir, toy yiyəsi
qədər sevinib şənlənirdi.  

İşdə nə olursa olsun, nə qədər gərgin, əsəbi oluruqsa olaq,
İbrahim otağa daxil olanda hamı problemini bir anlıq da olsa
unudurdu, çünki onun üzündəki təbəssüm hər bir gərginliyi
aradan qaldırırdı. Bilmirəm niyə, amma o, həddən artıq çox si‑
qaret çəkirdi. – “Ay İbrahim sən nə qədər siqaret çəkirsən, bəs‑
dir də, boğuldum otaqda, bu qədər çəkmək ziyandır sənə…. –
Əşiiii, 50 yaş yaşayım, bəsimdi... Vallah  ay Səbiş, elə yorğu‑
nam, dincəlmək istəyirəm…. –  Siqaret çəkməklə dincəlirsən?
Ailənlə bir yerdə get istirahət et, onlar da sənin bu mübarək
üzünü görsünlər, bir gün ayılacaqsan ki Əli evlənir, Nizami
Universitetə qəbul olub, sən isə rus, ingilis dili öyrənirsən. O
isə gülərək belə cavab verdi –  “Dayan, dayan, həmin univer‑
sitetdə rektor olajam, sən də gəlib dejəcəksən ki, nəvəm az bal
yığıb ay İbo, neynəyək?..” 

İbrahimin “odnoklassnik” səhifəsi vardı, profil  şəklini
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görüb pis oldum, ‑ “Ay yeraz, bu nədi,  elə bil başdaşı şəkli qoy‑
musan. Yığışdır bu şəkli, normal şəkil qoy” ‑  dedim –  O isə
cavabında ‑ “Ay çuşka, bu şəkli özüm düzəltmişəm, mən
öləndə bunu başdaşıma qoyarsız”... – “Aaaaa, bəs oğlum Kə‑
nanın toyunda iştirak etməyəcəksən? Bəs deyirdin, yerazları
bəyənmirsən, qoy Kənan universiteti bitirsin, mən yeraz onu
yaxşı yerə işə düzəldəjəm... Nooldu? Nə tez ölmək fikrinə gəl‑
din, elə çey yoxdur, demisən, eləməlisən” – deyə zarafat etdim.
“Dəlisən, mən ölənə kimi Kənanın uşaqları universitetdə oxu‑
yar, tak şto narahat olma. Kənanın toyunda bilirsən nə qədər
rəqs edəjəm, özü də yeraz mahnılarıyla, sən də mənnən yeraz
mahnısı oynayacaqsan” – deyib həmişəki kimi ürəkdən qəh‑
qəhə çəkdi. İbrahimlə mən həmişə bir‑birimizin ləhcəsinə sa‑
taşırdıq. O telefonda danışanda «Hələ baxxx…” sözüylə
danışığına başlayırdı. Mən də həmişə ona  gülərdim – «Ay
yeraz, hara baxsın, o telefondadı, heç olmasa denən, hələ eşit…

Səbinənin oğlu Kənanın Universitetə qəbul olması münasibətilə 
təşkil olunmuş ziyafətdə
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». O da cavabında “Yox , sizin ləhcəniz yaxşıdı… çaynik qey‑
nədi… həri… qərdeşim…” ‑ deyib gülürdü. İbrahimlə demək
olar ki, işlədiyimiz müddətdə hər gün müxtəlif mövzularda
mübahisə edirdik, amma bu mübahisələr aramızdakı DOST‑
luğa heç vaxt zərər vermirdi, bir‑birimizdən zərrə qədər də in‑
cimirdik. Çünki İbrahim inciməyi bacarmırdı. Ürəyində
kin‑küdurət olmayan İNSAN idi bizim İBO.   

“Elm” qəzeti bağlananda, şöbəmizin işçilərini hərənin öz ix‑
tisasına uyğun AMEA‑nın müxtəlif institutlarına yerləşdirdi‑
lər. Kollektivimizin  ayrılması ona pis təsir etmişdi, baxışları
çox qəmgin idi.  “İbrahim, ayrılırıq, bəlkə, bir şəkil çəkdirək
yadigar qalsın” – dedim. ‑ Çəkdirək, Səbiş, çəkdirək... Bəlkə
də, sonuncu şəklimiz oldu, nə bilmək olar” – deyib  həmişəki
kimi gülümsədi, amma bu gülüş o gülüşdən deyildi... İbrahim,
kaş sən o sözü deməyəydin, axı sən hardan bilirdin ki, o şəkil,
həqiqətən də, sonuncu şəklimiz olacaq?!.. 

İbrahimi heç vaxt həyacanlı, təlaşlı görməzdik. Bizə elə gəlirdi
ki, o, bu həyata gülmək üçün, zövq almaq üçün gəlib. Xasiyyə‑
tindən doğan müsbət aurası var idi. Onunla danışarkən insan
dincəlirdi, sanki bütün problemlər unudulurdu. Lakin bir gün
İbrahim mənə zəng vurdu, həyəcanlı səslə “Ay Səbiş, Əli həyətdə
oynayarkən yaralanıb, ay Səbiş, cərrahiyyə əməliyyatı etdilər, çox
narahatam. Sən həmişə pirlərdən danışırsan, nəzir deyirsən, yenə
denən, xahiş edirəm, Əliyə kömək olsun, ay Səbiş” – deyəndə,
bu neçə ildə ilk dəfə idi ki, İbrahimi bu qədər həyacanlı görür‑
düm, əslində o elə yerlərə getmirdi, təəccübləndim, onun nə
qədər  daxilən kövrək və həssas olduğunu anladım. 

Hər bir insan özünə yaxın dost axtarır. Xoşbəxt anlarını pay‑
laşacaq, çətin anlarında ona dəstək olan, həll edə bilmədiyi
problemlərdə ona yol göstərən, onu sevən, sədaqətli, onu qo‑
ruyan, tək buraxmayan könül dostları axtarır.  Həyatda ən xoş‑
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bəxt duyğulardan biri də tək olmağını hiss etməməkdir. Bəzən
ətrafında elə bir insan olur ki, gözləmədiyin xoş münasibət gö‑
rürsən, amma bəzən də çox təəssüf ki, dost bildiyin insanları
çətin zamanında nə arxanda, nə də yanında tapa bilirsən...
Önəmlisi, onun kim olduğu, hansı nəsildən, necə geyinməsin‑
dən, kimin övladı olmasından asılı deyil, önəmli olan onun
sənə nə qədər yaxın olması, əzabına nə qədər yanması, sevi‑
nəndə səndən də çox sevinən, sən uğur qazandın  o isə uğur‑
suzluğa düçar oldu deyə ağız büzməyən birisi olmalıdır və sən
də ona qarşı tam səmimiyyətlə  qarşılıq verməlisən. Qısacası,
səni içdən anlayan birisi olmalıdır sənin Dostun. Əgər sənə
kimsə dost deyirsə, deməli, sən də onu daxilən anlamalısan.
Dostluq  yaşamağı, gülməyi, sevgiyə layiq olmağı, vəfa unut‑
mamağı, sadiqliyi bilənlər üçündür! Biz dostlarımızı tər çiçək‑
lər kimi ovcumuzda deyil, dost itkilərimizi güllə yarası kimi
ürəyimizdə gizləyərik.

Səbinənin oğlu Kənanın Universitetə qəbul olması münasibətilə 
təşkil olunmuş ziyafətdə
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Can dostum, könül sirdaşım İbrahim 36 yaşında dünyasını
dəyişsə də, elə bil, bu dünyanın neçə əsrlik sakini idi. O, ləya‑
qətli, sadə, səmimi, yanar ürəkli bir DOST idi... Dostun qayğı‑
sını öz qayğısı bilirdi. Mənim DOSTum təmənnasız,
ETİBARLI, GÖZÜTOX, MƏRD idi. Böyük və saf qəlbi vardı,
hər kəsi öz dilində, özünün səviyyəsində danışdırardı. Çox ça‑
lışqan, oxumaqdan doymayan bir insan idi.  “Ay İbrahim, sən
nə vaxta kimi oxuyacaqsan” ‑ soruşanda ‑ “Ölənə kimi!”... –
deyə cavab verirdi.

İndiyə kimi yadımdadır... Səhər saat 10 radələri idi, telefo‑
numa zəng gəldi... “Bacı, valerian iç, bir söz deyəcəm… qurban
olum, özünü ələ al…. – Noolub axı??? – İbrahim rəhmətə gedib…
– Kim?! …. İbrahim...” Bu sözlərdən sonra telefon əlimdən
düşdü, hönkürtüylə ağladım …Həmin dəqiqə “Ağıllı, maa bir
çay süz, qaçıram, tələsirəm, işim çoxdur, “Xalq”a getməliyəm,
qəzet çıxan gündü, mətbəədə gözləyirlər” və s. sözləri qulağıma
gəldi,  gözümün önündən bir anlıq İbrahimin gülüşü keçdi. 

«Я измеряю жизнь количеством друзей» ‑ Əziz DOSTUM
İbrahim bizi tərk edəndən bəri hər gün O.Qazmanovun bu
mahnısına qulaq asıram. Əziz dostum, səni xatırlamaq nə
qədər xoşdursa, yoxluğunla barışmaq bir o qədər çətindir.
Lakin ən çətini sənin haqqında yazmaqdır. Sevimli müğənni‑
miz İslam Rzayevin mahnısında deyildiyi kimi:

Necə nəğmə qoşum, necə dillənim,
Dost gedib, özümə gələ bilmirəm.
Elə bil, əllərim yox olub mənim,
Gözümün yaşını silə bilmirəm.

İbrahim, səndən yazmaq çox çətindir, çox… Hər sətri yaz‑
dıqca göz yaşlarımı saxlaya bilmirəm, İbo… AMEA Rəyasət
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Heyətinin 5‑ci mərtəbəsində yerləşən 508‑ci otağın pəncərəsinə
söykənib dayanmağın, gülüşün gözümün önündən getmir. Bir
ildir ki, sən yoxsan aramızda, amma inan ki, bu bir ildə hər
gün səni xatırlamışıq, hər gün sənin “sitatlarından” misal gə‑
tirmişik, ağlamışıq, gülmüşük. Ailəm də sənin xətrini çox istə‑
yirdi. Sən həmişə mənə deyirdin “Səbiş, burda istədiyim işi
qura bilməsəm, ailəmi də götürüb xaricə köçəcəm”. Və biz
sənin yoxluğunu, aramızdan həmişəlik getməyini – “İbrahim
xaricdədir, köçüb, orda qurub həyatını” ‑  kimi qəbul edib özü‑
müzə təsəlli veririk. Lakin heç bir təsəlli sənin yoxluğunu
unutdura bilməz. Çox az yaşadın, cəmi 36 il. Amma bu az
müddətdə həyatda çox böyük uğurlar qazandın, kişi kimi ya‑
şadın. Ən əsası isə səni tanıyanların qəlbinə bir imza atdın...
Bir DOST imzası... Səndən çox şey öyrənirdik. Sən bizə əsl dost
necə olmalıdır, bunu öyrətdin. Ürəyimizdə haqqın böyükdür.
Onu bizlərə halal elə, DOSTUM. Allah‑taəla sevdiyi bəndələ‑
rini yanına tez aparır deyirlər. Rahat yat, Əziz DOSTUMUZ!
Dualarımız sənə cənnəti qazandırsın. Amin! 
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Əbülfəz Əzizov,
“Season” MMC‑nin direktoru

GÖZƏL İNSAN, MEHRİBAN DOST

Mən Ibrahim Ömərovu “Respublika” qəzetində işlədiyi
dövrdən tanıyırdım. Tale elə gətirdi ki, sonradan Milli

Elmlər Akademiyasında eyni təşkilatda fəaliyyət göstərməyə
başladıq. Biz bir otaqda, qarşı‑qarşıya yerləşdirilmiş masalarda
otururduq ...

Onunla işləmək çox asan idi. Eyni zamanda istər davranışı,
istərsə də şux zarafatları, maraqlı söhbətləri ilə insana sanki
ruh verirdi. Uzun‑uzadı söhbətləri belə adamı bezdirməzdi. O,
son dərəcə böyük həyat eşqi ilə yaşayırdı. 

Gözəl təşkilatçı idi. Sonralar, “Xalq qəzeti”ndə baş redakto‑
run müavini işlədiyi dövrdə İbrahimin həqiqətən də bacarıqlı
və səriştəli təşkilatçı olması bir daha təsdiq olundu.  Ona ba‑
xanda insanda böyük inam yaranırdı ki, ölkədə yeni nəsil ye‑
tişir. Müasir dünyagörüşlü, yenilikçi, yüksək təşkilatçılıq
qabiliyyətinə, gözəl insani keyfiyyətlərə malik olan bir nəsil. 

Çox təəssüflər olsun ki, dəhşətli ölüm gözəl dostumuzu ara‑
mızdan vaxtsız apardı. Onu yaxından tanıyanlar üçün illər ötsə
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belə, İbrahim var, yaşayır və yaşayacaqdır. Mərhum şairimiz
Rəfiq Zəka Xəndanın dili ilə desək:

İlləri tarixə insanlar salır,
İllər arxasında insanlar qalır.

Qalır əməlləri, gözəllikləri,
Adları adlayır yüzillikləri.

Onların arzusu, eşqi, niyyəti
Daim gəncləşdirir əbədiyyəti.

İnsanlar olmasa dünyada, fəqət
Nə tarix görünər, nə əbədiyyət.
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İBRAHİM “XALQ QƏZETİ”NDƏ:
“XALQ”IN ÖZÜ, “XALQ”IN SÖZÜ

Həsən HƏSƏNOV,
"Xalq qəzeti"nin baş redaktoru,
Azərbaycan Respublikasının Əməkdar jurnalisti

ÖMRÜN SON AKKORDU

Qarlı dağların başında
Salxım‑salxım olan bulud!
Saçın yolub, mənim üçün
Yaşın‑yaşın  ağlarmısan? 

Yunus İmrə

İbrahim adi, sönük həyatdan uzaqlaşaraq mənən və ruhən
yüksək bir mərtəbəyə qalxmışdı. Onun haqqında yazmaq

çətindir mənə. Alışa bilmirəm yoxluğuna. Əlimə qələm alanda
ucaboylu, gülümsər çöhrəli İbrahim qarşımda canlanır, parlaq
gözlərində həyat qaynayır, gülə‑gülə "mən ölümsüzəm" deyir.

Bilirəm, ölümsüz insan olmur. Bir gün dünyaya gələn bir
gün də vidalaşıb doğmalarına "əlvida" deyir.

Həyatın haçansa bir ölümlə bitəcəyini bilən, dərk edən insan
hər zaman tələsir. İbrahim də tələsirdi. Amma dünyadan köç‑
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məyə yox. Bitib‑tükənməyən arzuları, planları vardı onun. Təkcə
özü, ailəsi barədə yox, bütün qohumları, dostları, tanışları ba‑
rədə. Onlar da bu planlarda yer almışdı. Evsizə ev vermək, işsizə
iş vermək, zəifə, kasıba dayaq durmaq istəyirdi. Aman vermədi
əcəl. Tanrı öz dərgahına əvvəlcə yaxşıları seçib aparır. Mərd, sə‑
mimi, xeyirxah, hər zaman haqqın tərəfini saxlayan İbrahim
Ömərov yaxşıların yaxşısı idi. Tanrı dərgahında yeri uca olsun!

Onu çoxdan tanıyırdım. 1996‑cı ildə bir neçə ay "Respub‑
lika" qəzetində baş redaktorun birinci müavini vəzifəsində ça‑

lışdım. 19 yaşlı gənc İbrahim operator‑dizayner kimi hamının
hörmətini qazanmışdı redaksiyada. İlin sonunda mən Azər‑
baycan Dövlət Televiziya və Radio Verilişləri Şirkətində "Xə‑
bərlər" baş redaksiyasına baş redaktor vəzifəsinə təyin
olundum və yollarımız ayrıldı. İllər sonra "Xalq qəzeti"nə baş
redaktor təyin olundum. Bir gün "Respublika" qəzetində çalı‑
şan Nərgiz xanımla rastlaşdıq, İbrahimin işdən çıxdığını söy‑

İbrahim (sağdan), Həsən Həsənov
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lədi. Onun Amasiya rayonundan olduğunu bilirdim. Odur ki,
Amasiyadan olan Nazim Mustafadan İbrahimi tapmasını xahiş
etdim. On gün sonra İbrahimi redaksiyada texniki direktor və‑
zifəsinə təyin etdim. Savadlı, işgüzar bir insan kimi az bir müd‑
dətdə kollektivdə hamının rəğbətini qazandı. Bir müddət
sonra artıq birinci müavin kimi fəaliyyət göstərirdi. Parlaq gə‑
ləcəyinə, həyatda yüksək mövqe tutacağına zərrə qədər də
şübhə eləmirdim. Bir gün İnşaat Universitetində ikinci ali təh‑
sil almaq arzusunu bildirdi. 

– İkinci ali təhsil almaq yaxşı fikirdir. Amma magistratura
təhsilini də unutma. Sonra bir şərtim də olacaq, ‑ dedim. 

– Həsən müəllim, Sizin şərtlərin bitib‑tükəndiyi vaxt olmur ki...
Aspirantura təhsili və dissertasiya müdafiəsi növbəti şərtim

oldu. Tanrının qədərindən, yazısından xəbərsiz bax beləcə şərt‑
ləşdik. 

Bir gün söhbət əsnasında mənə dedi ki, hələ heç bir xarici
ölkədə olmamışam. Xaricə səfər olanda məni də nəzərə alsa‑
nız, yaxşı olar. Söhbətimizin üstündən bir il vaxt keçmişdi.
Lakin səfər üçün müvafiq imkan düşməmişdi. Avqustun qız‑
mar vaxtı idi. Günortaya yaxın kabinetimə daxil oldu. Bir sözü,
xahişi olanda, məni dilə tutmaq istəyəndə gülə‑gülə gələrdi
yanıma. Simasındakı ifadədən nəsə deyəcəyini anladım. 

– Sözlü adama oxşayırsan, İbrahim, ‑ dedim.
– Həsən müəllim, demokratiya yeni ideyalardan, fikir və

düşüncələri qeyri‑adi, qeyri‑məbdud axından qidalanan insan‑
ların enerjisindən güc alır. Bəlkə, redaktor kimi bu prosesə
daha bir töhfə verəsiniz. 

Zarafatyana cavab verdim:
– Mövzuya giriş kifayətdir, keç məsələnin məğzinə. Mətbuatın

inkişafa pozitiv təsirini gücləndirmək üçün təklifin var, deyəsən.
– Əlbə
ə, var. Mass‑media sahəsində beynəlxalq təcrübəni
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öyrənmək istəyirəm. Bəlkə, məni Londona ezam edəsiniz.
Neçə vaxtdır ki, ingilis dili kursuna gedirəm. Letuçkada özü‑
nüz dediniz ki, beynəlxalq təcrübəni öyrənmədən inteqrasiya
prosesləri uğur qazana bilməz.

Yenə zarafata saldım:
– Onda səni Əfqanıstana, İraqa, Sudana göndərəcəm. Qay‑

nar nöqtələrdən reportaj hazırlamağı öyrənərsən. 
– Oralara Londondan sonra göndərin, razıyam. Söz verirəm,

Londonda qəzet və jurnal redaksiyalarında bizdən fərqli, müs‑
bət nə yenilik varsa, öyrənib qayıdacağam.

Səfər istəyi o qədər güclü, o qədər ürəkdən idi ki, yox deyə
bilmədim. Qərara aldıq ki, xərc çox olmasın deyə mehmanxa‑
nada qalmasın, kirayə bir mənzil tutsun. 

Avqustun sonunda Londona yola düşdü. İki gün sonra
"Skype" vasitəsilə danışdıq. 

Həsən Həsənov (sağda), Mahir Qabiloğlu, İbrahim
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– Dumanlı Albiondan atəşin salamlar! O qədər soyuqdur ki,
gələn kimi evdə istilik sistemini işə saldım. Amma bu istilik
sistemi bizimkindən çox fərqlidir. Elektriklə işləyir, sayğac az
pul yazır, qənaət rejiminə xüsusi fikir verilib.

– Sən istilik sisteminin iş prinsipini yox, media təcrübəsini
öyrən.

– Artıq iki redaksiyada olmuşam. Fərqli məqamlar var.
Amma, sözün düzü, mən daha çox fərq olacağını düşünür‑
düm. Deyəsən, biz bunlardan o qədər də geridə deyilik. Ək‑
sinə, bunlar təəccüb edirlər ki, qısa müddət ərzində biz necə
böyük uğurlara imza atmışıq. 

Londondan qayıdanda əsas yükü orada dərc edilən qəzet
və jurnallar idi. İşin təşkilində bəzi dəyişikliklər apardıq. Say‑
tımızı yeniləşdirdik. Qəzetin dizaynına, illüstrativ materiallara,
mövzu və müəllif seçiminə diqqəti artırdıq.

İbrahim texniki direktor kimi redaksiyanın maddi‑texniki
bazasının gücləndirilməsi işinə, şöbələrin kompüter və yeni
proqram təminatına məsuliyyət daşıyırdı. Odur ki, tez‑tez
müxtəlif redaksiya və nəşriyyatlarda olur, yeniliklərlə maraq‑
lanır, elektronika mağazalarına baş çəkirdi.

Kompüter sexinin, serverin fəaliyyətini yaxşı qurmuşdu,
sahə ilə bağlı yeni proqramlara xüsusi diqqət göstərir, redak‑
siyada işin daha səmərəli təşkili üçün təkliflər verirdi. 

Əvvəllər nəşriyyatda işlədiyinə görə, kitab tərtibatı işini
yaxşı bilirdi. Buna görə də dostları, tanışları kitablarına tərtibat
verməyi İbrahimdən xahiş edərdilər. Gecəni‑gündüzə qatır,
mövzuya uyğun elə tərtibat verirdi ki, heyran qalırdın. 

Dostlarından, keçmiş iş yoldaşlarından bəziləri xarici ölkə‑
lərə getmiş, yaxşı iş, gün‑güzəran sahibi olmuşdular. İbrahimi
də dəvət edir, hər cür kömək vəd edirdilər. Bir gün Kanadaya
getmək arzusunda olduğunu bildirdi.
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– Niyə bu qərara gəlmisən? ‑ deyə soruşdum.
– Mən intellektual imkanlarımı orada daha yaxşı reallaşdıra

bilərəm. 
– Sənin intellektual potensialına burada daha çox ehtiyac

var.
– Doğrudur, amma Kanada məni ahən‑rüba kimi özünə

çəkir. Ora ilə bağlı bəzi planlarım da var.
– Sən həssas, istiqanlı adamsan, dostların, qohumların üçün

çox darıxarsan. Orada nə Fikrət müəllim var, nə Məsiağa müəl‑
lim, nə də Mehman müəllim. Hələ günün yarısını bir yerdə ke‑
çirdiyin professor Buludxan Xəlilovu, Mahir Qabiloğlunu,
Cavanşiri demirəm. 

– Bax məni saxlayan da elə budur. Bilirəm, anam da mə‑
nimlə getməz. 

– Bura Vətəndir, qürbətdən Vətən olmaz, ‑ dedim. 
Başımı qaldırıb üzünə baxanda hər zaman həyat eşqi qay‑

İbrahim “Xalq qəzeti”ndə: Həsən Həsənov, Mahir Qabiloğlu və təcrübəçi
jurnalistlər
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nayan, sevinc çağlayan gözlərində bir kədər gördüm, Vətəni
heç zaman tərk etməyəcəyini anladım. 

Hərdən vaxt olanda bir günlüyə də olsa, Qubaya, Qusara,
Xızı dağlarına gedir, çay kənarında oturub nahar edir, Göy‑
çəni, Ağbabanı xatırlayıb kədərə, qəmə bürünürdük. Hər şey
kino lenti kimi gözümüzün önündən keçir, xatirələr bizi qay‑
ğısız uşaqlıq illərinə aparırdı. İbrahim Arpa gölünü, mən isə
lacivərd Göyçə gölünün dumduru sularını, dağ yelinin nəva‑
zişlə sığal çəkdiyi qırçın ləpələrini xatırlayıb için‑için qovru‑
lardıq. Vətən həsrətinin göynərtisindən, ağır duyğulardan
təsirlənib daxilən sarsılırdıq. Axşam evə dönəndə maşına otu‑
rub, hərəmiz öz dünyamıza çəkilib uzun müddət susardıq.
Hərdən mənə elə gəlirdi ki, biz bu səfərlərə Vətən həsrətini içi‑
mizdə yaşatmaq üçün gedirik. O həsrət bizi geriyə, yurdları‑
mıza səsləyir, doğmalarımızın gözü yolda qalmış ruhlarının
ağrısına məlhəm olmağa, yağı tapdağındakı torpaqlarımız uğ‑
runda son və qəti savaşa çağırır. 

Türkün qisası yaman olur. Adil bir savaş var qarşıda. Məni
heç tək buraxmazdın, İbrahim. Bu savaşda tək buraxdın məni.
Yox, dönüklük sənə yad idi. Fələk niyə qıydı sənə?

Ünlü türk şairi Sezai Karakoçun "Sakın kader deme, kaderin
üstünde bir kader vardır" şeirini çox sevirdi İbrahim...

* * *

Sevgili,
En sevgili,
Ey sevgili!

Uzatma dünya sürgünümü benim!
Ülkendeki kuşlardan ne haber vardır?
Mezarlardan bile yükselen bir bahar vardır.
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Aşk celladından ne çıkar, madem ki yar vardır
Yoktan da, vardan da öte bir Var vardır.

Hep suç bende degil, beni yakıp yıkan bir nazar vardır
O şarkıya özenip söylenecek mısralar vardır.

Sakın kader deme, kaderin üstünde bir kader vardır
Ne yapsalar boş, göklerden gelen bir karar vardır
Gün batsa ne olur, geceyi onaran bir mimar vardır.

Yanmışsam, külümden yapılan bir hisar vardır
Yenilgi‑yenilgi büyüyen bir zafer vardır
Sırların sırrına ermek için sende anahtar vardır. 

Göysünde sürgününü geri çağıran bir damar vardır
Senden umut kessem, kalbinde merhamet adlı bir çınar vardır.

Uzatma dünya sürgünümü benim!

Kader səni aramızdan vaxtsız apardı, nə sən gözləyirdin o
kaderi, nə də biz. 

Dostmu deyim, qardaşmı deyim, bilmirəm. Bircə onu bili‑
rəm ki, sən xeyirxahlıq, səmimiyyət, mərdlik, insanlıq nümu‑
nəsi idin!

Heyif səndən, İbrahim! Məkanın cənnət olsun! 

Bakı şəhəri 
Yanvar, 2015‑ci il
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Aida  ŞÜKÜRLÜ, 
“Xalq qəzeti”

CAVAN ÖMRÜN SON BAHARI...
Yaxud, təsəllimizə çevrilmiş işıq

Tanrı ondan heç nəyi əsirgəməmişdi. Ağıllı, savadlı, xe‑
yirxah, zəhmətkeş, alicənab, yaraşıqlıydı. Həyat eşqiylə

dolu, yaşamağa, yaratmağa həvəsliydi, gələcəyə inamla ba‑
xırdı. Həqiqətləri deyə biləcək qədər cəsarətli, insanı sona kimi
dinləyə biləcək qədər mədəni, anlaya biləcək qədər həssas idi.
Elə bil, çöhrəsinə yazılmışdı daxili aləmi. Bəzən bəxtəvər uşaq‑
lar kimi qayğısız, bəzən ahıllar kimi düşüncəli olurdu. Müsbət
aurası vardı – onun olduğu yerdə adam özünü rahat hiss
edirdi. Yüksək mədəniyyətə, etikaya malik, mehriban, diqqət‑
cil idi. Daim öyrənməyə, irəliyə getməyə can atırdı. Çalışqan
olduğundan passiv insanları qəbul edə bilmirdi. Sözünü de‑
məyi bacarırdı, həyatdan nə istədiyini də bilirdi. Özünə məx‑
sus jestləri ilə seçilir, sevilirdi. Həyatı və insanları sevirdi. O,
yaxşıların yaxşılarından idi.

...Lakin əcəl, zaman möhlət vermədi. Deyirlər, zaman dərd‑
lərə dərman, yaralara məlhəmdi, qəm‑qüssəni unutdurur, ağrı‑
acıları yüngülləşdirir. Bəzən isə zaman öz “xeyirxahlıq”
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missiyasından çıxaraq aldığının əvəzində heç nə vermir.
Zaman onu da bizdən belə ayırdı – aman vermədən. Ölüm ona
yaraşmadığını bilirdi. Öz qurbanının qürurlu olduğunu, ona
asanlıqla boyun əyməyəcəyini də bilirdi. Ona görə də zamanla
əlbir olub gəlmişdi. Yalnız onun özü məsum uşaq kimi taleyin
bu amansız oyunundan, qansız ölümün böyür‑başında dolan‑
mağından, zamanın xəyanətindən xəbərsiz idi. Ölüm xəbər‑
ətərsiz “qəlbinə girərək” onu şah damarından vurdu, saf qəlbi
isə bu qəfil zərbəyə tab gətirə bilmədi. 

Heyif ki, həyatımızdan ömrünün cavan çağında baharı xəzan
olan bir insan da köçdü. Sıradan biri deyil, sevdiyimiz, dəyər
verdiyimiz, yoxluğundan sarsıldığımız biri... Qəfil gedişi ilə qəl‑
bimizdə ağır bir itkinin izini qoyan, bəlkə heç vaxt unuda bil‑
məyəcəyimiz biri ... Haqqında söz açarkən nəyisə keçmişdə
olduğu kimi danışa bilmədiyimiz, hər an varlığını, aramızda ol‑
duğunu hiss etdiyimiz biri... Şux qaməti, yaraşıqlı boy‑buxunu,
işıqlı siması, şaqraq gülüşləri ilə yaddaşlara həkk olunmuş bu
insan sanki özünü sevdirmək üçün gəlmişdi bu dünyaya. 

Haqqında yazmaq istədiyim, lakin nə qələmə, nə də bar‑
maqlarıma gümanım yoxkən, ürəyimin hökmü ilə içimdəkiləri
bölüşə biləcəyimə inanmaq istərdim özüm də. Bir daha “İbra‑
him Nizamioğlu” imzasını qəzetimizin səhifələrində görməyi
arzuladığım qədər inanmaq istərdim. O, mənim hafizəmdə ya‑
rımçıq notu xatırladan bir ömür kimi qaldı. Sanki peşəkar bir
bəstəçi sevdiyi, həyat eşqi ilə dolu şahanə əsərini pianoda ça‑
larkən barmaqları sınmış kimi qaldı. Başqa birisi isə heç vaxt
səsləndirə bilməzdi bu əsəri...

14 may 1977‑ci ildə dünyaya gəlmişdi. 14 mart 2014‑cü ildə
əcəl onu bu dünyadan, sevdiklərindən, əzizlərindən ayırdı.
Oxumaq, biliklərə yiyələnmək ən böyük arzusu idi. 1994‑cü
ildə Bakının Suraxanı rayonunda orta məktəbi bitirmişdi. 1998‑
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ci ildə Azərbaycan Dövlət Pedaqoji Universitetini, 2006‑cı ildə
Azərbaycan Memarlıq və İnşaat Universitetini, 2009‑ci ildə
Qafqaz Universitetinin “Biznesin təşkili və idarə edilməsi” ix‑
tisası üzrə magistraturanı fərqlənmə diplomu ilə başa vur‑
muşdu. Əmək fəaliyyətinə 1996‑cı ildə “Respublika” qəzetində
texniki redaktor kimi başlamış, 1998‑ci ildə Azərbaycan Milli
Elmlər Akademiyası (AMEA) İnformasiya Texnologiyaları İns‑
titutunun “Elm” İnformasiya Agentliyində müxbir, 2003‑cü
ildə Azərbaycan Milli Elmlər Akademiyası Rəyasət Heyəti
Aparatında aparıcı mütəxəssis və elə həmin ildən “Xalq qə‑
zeti”ndə texniki direktor, icraçı direktor və baş redaktorun bi‑
rinci müavini vəzifələrində çalışmışdı. 2012‑ci ildən AMEA
Z.M.Bünyadov adına Şərqşünaslıq İnstitutunun Şərq‑Qərb şö‑
bəsinin doktorantı idi. Xeyli elmi‑kütləvi məqalənin müəlli‑
fiydi. 2014‑cü il yanvarın 28‑də Sumqayıt Dövlət
Universitetinin prorektoru vəzifəsinə təyin olunmuşdu.

Öyrənmək həvəsi, bacarığı, məsuliyyəti, işinə bağlılığı, zəh‑
mətsevərliyi ilə o, kollektivdə seçilirdi.

...Bu kollektivdə çalışdığım ilk gündən mən də məhrəm,
yaxın bir insan kimi onun xatirini çox istədim. İnsanları xoş
sözlərlə, xoş təbəssümlə salamlamağı sanki özünə borc bilirdi.
İşinin çoxluğundan, vaxtının azlığından asılı olmayaraq, hər
kəsi özünəməxsus nəzakətlə qarşılayardı. Ən vacib işini, tele‑
fon danışığını belə yarımçıq saxlayıb adamı sona qədər dinlə‑
yər, problemi varsa, kömək etmək üçün əlindən gələni
əsirgəməzdi. Onun gülüşü ən gərgin anda belə qəlblərə sərin‑
lik, sevinc, fərəh gətirərdi. Bəzən mənə elə gəlir ki, yenə har‑
dansa tələsə‑tələsə gələrək özünəxas təbəssümlə hamını
salamlayacaq və “bu, bir zarafatdı”deyə könlümüzü alacaq.
Ancaq nə fayda... Bu acı həqiqətə inanmaq çox ağırdır – onun
yoxluğunu dərk edə biləcək qədər ağır...
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Bu otağa girmək çox çətindir... Onun yoxluğuna inanmamaq
üçün qapını bircə dəfə açıb içəri boylanmaq yetər. Və sənə elə
gələr ki, “qapıda niyə durmusuz, keçin içəri, oturun” – deyib
həmişəki nəzakətlə yer göstərəcək. Bunları düşünmək çox xoş,
eşidə biləcəyinə inanmaq istəyin də bəlli. Olanları dərk etmək
isə ağırdan ağır. Elə ona görə də bu qapının arxasında duranlar
da çox olacaq, möcüzə gözləyənlər də. Elə mənim kimi...

Hər axşam beşinci mərtəbədən içəri keçərkən nədənsə onun
kabinetinin işığını görürkən sakitlik çökürdü qəlbimə. Və
mənə elə gəlirdi ki, bu gün hər şey yaxşı olacaq. O gündən bəri
qəribə bir sükut çöküb 5‑ci mərtəbəyə. O sükutun ağırlığını
hiss edir, səssiz harayını eşidirəm. Yenə də qeyri‑ixtiyari bu qa‑
pıya, oradan gələn işığa baxıram. Təəssüflə köks ötürüb o sü‑
kutun harayına qulaq kəsilirəm. 

İlin əvvəlində SDU‑ya prorektor təyin olunduğunu eşidər‑
kən uğurlarına sevinsəm də, onun bizdən getməyini heç istə‑
mirdim. İşdən ayrıldıqdan sonra redaksiyaya az‑az gəlirdi,
onu təbrik etməyə imkanım olmamışdı. Münasib bir vaxt göz‑
ləyirdim ürək sözlərimi deməyə. Bir də deyəcəkdim ki, niyə
bizdən getdin? Deyə bilmədim. Vaxt imkan vermədi.

Bağışla məni, İbrahim... Sənə xoş sözlər deməyə imkan ol‑
madı. Bu gün ad günündür*, bağışla ki, ömrünün 37‑ci baha‑
rını təbrik edə bilmədim. Bağışla ki, sənin haqqında bunları
yazmağa məcbur oldum. İndi yalnız bunu deyə bilərəm...Heyif
səndən, çox heyif. Sənin cismani yoxluğun bizə böyük dərd
oldu. Təsəllimiz odur ki, kabinetinin pəncərəsindən süzülən
nur kimi, səni tanıyanların qəlbində yandırdığın xeyirxahlıq,
səmimiyyət işığı da daim yanır və yanacaq. 

Ruhun şad olsun!

* Məqalə İbrahimin ad günündə yazılmışdır.
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Anar TURAN,
“Xalq qəzeti”

SƏMİMİYYƏT NÜMUNƏSİ

O gün görüşəcəkdik... Vədələşmişdik ki, həmin gün re‑
daksiyada görüşək. Əslində, “görüşdük”... Həmişəki

kimi, heç birimiz vədimizə xilaf çıxmadıq. Lakin redaksiyada yox..,
Əmircan qəbiristanlığında...
Səhər tezdən işə gələrkən aldığımız bəd xəbər hamımızı

sarsıtdı: İbrahim dünyasını dəyişmişdi! Heç vaxt ağlımıza gəl‑
məzdi ki, onun yoxluğu ilə qarşılaşacağıq, özü də belə tez. İn‑
sanları sarsıdan da çox vaxt bu olur: ölümündən ehtiyat
etdiklərimizin deyil, etmədiklərimizin ölüm xəbəri...

Artıq bundan sonra dostları, yaxınları, 14 mart tarixini heç
vaxt xoş bir gün kimi xatırlaya bilməyəcəklər. Bu tarixdə “Xalq
qəzeti”nin kollektivi olaraq, biz bir dostumuzu, sevimli həm‑
karımızı itirdik. Təbii ki, dərin yasa batmış kollektivdə heç kəs
bu  acı  sonluğa   inanmaq belə istəmirdi. Lakin bu, həqiqət idi.
Nə qədər acı olsa da barışmalı idik. Biz onu itirmişdik... O gün
bütün dostları, tanışları, yaxınları onun aramızdan vaxtsız,
cavan ikən köçməsinə göz yaşı axıtdı...
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O, xaraktercə bütöv insan idi, yarımçıqlığı xoşlamazdı:
ürəkdən sevərdi, ürəkdən nifrət edərdi, ürəkdən sevinərdi,
ürəkdən gülərdi.., ürəkdən də vəfat etdi.

Bəli, comərdliyinə, səmimiyyətinə, ağlına hörmət bəslədi‑
yimiz bir Azərbaycan oğlunu itirdik. Nə etmək olar... Görünür,
bu da bir tale qisməti imiş. İbrahim iki ay da yaşasaydı, dost‑
tanış yığışıb onun 37 yaşını qeyd edəcəkdi. O, 1977‑ci il mayın
14‑də (Qəribəliyə bax: mayın 14‑də dünyaya gəldi, martın 14‑
də isə dünyasını dəyişdi) Qərbi Azərbaycanın Ağbaba maha‑
lının Göllü kəndində anadan olmuşdu. 1998‑cü ildə
Azərbaycan Dövlət Pedoqoji İnstitutunun fizika fakültəsini,
2006‑cı ildə Azərbaycan Memarlıq və İnşaat Universitetininin
mühəndis iqtisadiyyatı fakültəsini bitirmişdi. 2007‑ci ildə Azər‑
baycan Qafqaz Univesiteti biznesin təşkili və idarəedilməsi fa‑
kültəsinə qəbul olmuş, 2009‑cu ildə magistratura pilləsini
fərqlənmə diplomu ilə başa vurmuşdu.

İbrahim qeyri‑adi insan idi. İnsanlarla münasibətində ədalət
prinsiplərinə dəqiqliklə əməl etməyə çalışardı. İradı da elə bil‑
dirərdi ki, qarşı tərəfi ümidsizliyə salmasın, xətrinə dəyməsin.
Son dərəcə əməksevər idi. Ən gərgin iş saatlarında belə kabi‑
netinə daxil olan insanlara qarşı alicənablığını itirməzdi. Eşit‑
diyimizə görə, prorektor təyin olunduğu Sumqayıt Dövlət
Universitetində də mehriban, səmimi, işgüzar mühit yarat‑
mışdı. İşə çox böyük enerji sərf edər, başladığı işi yeni uğurlu
təməllər üzərində qurmaq üçün həvəslə çalışırdı. Buna görə
də qısa müddət ərzində kollektivin, rəhbərliyin etimadını qa‑
zanmışdı. Bir sözlə, o, əsl insan idi...

Mərhum xalq şairimiz Cabir Novruzun “Sağlığında qiymət
verin insanlara” şeirini oxuyanda bu fani dünyadan nakam
getmiş, hələ sağ ikən dəyəri, qədri bilinməmiş şəxslər göz
önündə canlanır. Belə hallar həmişə olmuş və olacaqdır. İnsan‑
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lar bəzən hə
a özlərinə ən yaxın adamları belə sağ ikən qiy‑
mətləndirməyə tələsmirlər. Bu dünyadan köçəndən sonra isə
onlar haqqında ağız dolusu danışmağa başlayır və bununla
sanki mərhum qarşısında borclarını ödədiklərini sanırlar. Sağ‑
lığında dəyəri verilməmiş insanın öləndən sonra haqqında de‑
yilən ən xoş sözlər isə nə qədər cəlbedici görünsə də, bir o
qədər də mənasız alınır.

Bu baxımdan o, şanslı idi, ona görə ki, onun dəyəri hələ sağ‑
lığında verilmişdi. İbrahim layiqli ömür sürdü. Çalışdı, öy‑
rəndi, əziyyət çəkdi, illərini mətbuat orqanlarında keçirdi,
“Respublika” qəzetində, daha sonra isə “Xalq qəzeti”ndə işlədi.
Baş redaktorun müavini vəzifəsinədək yüksəldi. AMEA‑nın
Z.M. Bünyadov adına Şərqşünaslıq İnstitutunun doktorantı
oldu. Ay yarım bundan əvvəl Sumqayıt Dövlət Universitetinin
prorektoru vəzifəsinə təyin edildi. Müxtəlif beynəlxalq semi‑
nar və konfranslarda iştirakçı oldu, çıxışlar etdi. Yəni, o, sağlı‑
ğında qiymətləndirilməmək kimi bir mənəvi problem
yaşamadı. Daim işlədiyi müəsisələrdə sevildi, seçildi, hörmət‑
izzət sahibi oldu. Üstəlik, Tanrı ona xoşbəxt ailə sahibi, iki gül
balanın atası olmaq kimi şərəfli hiss də yaşatdı. Yaşına görə
sanballı məqama, əhəmiyyətli uğurlara sahib olmuşdu.  Lakin
onun çatışmayan bir şeyi var idi. Vaxtı. O, bunu bilməsə də,
tale onun barəsində öz hökmünü vermişdi. Amma o, az müd‑
dətdə əsl Azərbaycan oğluna yaraşan xasiyyəti ilə, karyerasın‑
dakı uğurlarla  özünü sübut etməyi bacardı. Taleyi qısa, ömür
yolu isə zəngin oldu.

Sosial şəbəkələrdə onun vəfatı barədə xəbərləri paylaşdıq‑
dan dərhal sonra tanışların, yeni insanların, hə
a həyatda gö‑
rüşmədiyi bəzi virtual dostların üzüntülü reaksiyası “isti‑isti”
özünü büruzə verdi. Onlardan birini diqqətə çatdırmaq istər‑
dik. Gənc tədqiqatçı‑alim Yusif Əliyev yazır: “Onun şəklini
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görər‑görməz düşündüm ki, yəqin, dostumuz növbəti uğura
imza atıb, yüksək vəzifəyə təyinat alıb. Nə biləydim ki,  İbra‑
him Allahın dərgahına yüksəlib. Onun ömrünün 37‑ci ilində
ölümü qəlbimizə 37‑ci illərin dağı qədər dağ çəkdi.”

Bəli, bu, həqiqətdir ki, İbrahim Nizami oğlu Ömərov belə
tezliklə “əlvida” deyiləcək insan deyildi. O, səmimiyyətin özü
idi...

Həyatın kimə aman verməsi ilə, kiminlə amansız davran‑
ması haqqında ədalət mühakiməsi qurmadan ailəsinə, yaxın‑
larına, dost‑tanışlarına “Başınız sağ olsun” deyirik. Uca
Allahdan İbrahimin ruhuna rəhmət diləyirik.
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İBRAHİM SUMQAYIT DÖVLƏT 
UNİVERSİTETİNDƏ:

GƏNC PROREKTORUN İKİ AYLIQ 
FƏALİYYƏTİ
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Aslan Bayramov,
SDU‑nun professoru

TƏMƏNNASIZ İBRAHİM

Dahilərdən kimsə insana üç dəfə ad verilməsini deyir.
Birinci adı insana anadan olduqdan sonra verilir. Bu

ad valideynin uşağına ilk hədiyyəsi sayılır. Hər kəs onu ölənə‑
dək qorumağı bacarmalıdır.

Ikinci adı gəncliyində, bacarığına, davranışına və digər fəa‑
liyyətinə görə özü qazanır. Vəzifəsi, təhsili, peşə‑sənət fəaliy‑
yəti ilə bağlı olaraq öz adını həyatda doğruldur, daha doğrusu,
təsdiq edir. Əgər bunları etmirsə “adı batsın”, “adımızı ba‑
tırdı” deyirlər.

Üçüncü adı isə sağlığında xeyirxah işlər görübsə, hörmət
qazanıbsa rəhmətə gedəndən sonra qazanır. Xeyirdə, şərdə, yı‑
ğıncaq və toplantılarda həmişə yada salınır. Onun xeyirxah
əməllərini kimsə dilə gətirir. Yaxşı mənada onun adı hörmət
və sayğı ilə çəkilir, rəhmətlə anılır.

Öz xeyirxah əməlləri, səmimiliyi, davranışı ilə hörmət qa‑
zanan, amma həyatdan vaxtsız köçən insanlar haqqında anıl‑
malar və xatırlamalar daha çox nəzərə çarpır. Bax budur,
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öləndən sonra üçüncü dəfə ad qazanmaq. Ona görə də təsadüfi
deməyiblər ki, adı ilə yaşasın.

Ömür dediklərin coşqun çay kimi,
Kükrəyib, köpürür hər zaman gedir.
Ona bel bağlama o qədər də sən,
Bəzən açılmamış gül, bağban gedir.

Belə nəcib və yaddaqalan insanlardan biri də aramızdan
vaxtsız köçən, qəfil ölümün pəncəsindən qurtara bilməyən İb‑
rahim Nizami oğlu Ömərov idi. Onun mənsub olduğu Məm‑
mədcanlı tayfası Ağbaba mahalında çox məşhur idi. Nəsil
şəcərəsi XIX əsrin sonu, XX əsrin əvvəllərində Ağbaba, Şörəyel,
Pəmbək, Axırkələk, Borçalı, bütövlükdə Qars‑Çıldır vilayətlə‑
rində igidliyi ilə ad‑san qazanan, məşhur Qaçaq Usufa söykə‑
nir (Qaçaq Usufun qəbri Göllü kəndində idi).

İbrahimin ata babası Alı kişi, ana babası Kazım kişi, əmiləri
Osman və Həmid Ağbabanın azman kişilərindən idilər. Bəli,
azman kişilərindən. Amasiya rayonunun Göllü kəndində ya‑
şayırdılar. Qapıları qonaq‑qaralı olardı həmişə. Bunu hər bir
ağbabalı bilir. Atası Nizami müəllim mənimlə həmyaşıd idi.
Amasiya rayon ət tədarükü idarəsinin baş hesabdarı idi. Ama‑
siya maldarlıq rayonu olduğu üçün rayonun 23 kəndində ya‑
şayan azərbaycanlıların o idarə ilə yaxından əlaqəsi var idi.
Bununla bağlı olaraq o, hamıya əl tutardı. Nizami Ömərov
həm də gözəl poetik biçimli, vətən həsrətli şeirləri ilə də tanı‑
nardı. 1989‑cu ilin qışında onların da ailəsi qaçqın kimi yaxın
qohumları ilə birlikdə Suraxanı qəsəbəsində məskunlaşdılar.
Nə yazıq ki, vətən həsrəti, qaçqınlıq Alı kişi, Osman, Həmid
və Nizamini də içindən yedi. Hamısı haqqın dərgahına qovuş‑
dular. Qardaşı da vaxtsız rəhmətə getdi. Suraxanı qəbiristan‑
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lığına yolumuz düşəndə o səmimi, qayğıkeş və qonaqpərvər
insanların sıralanmış qəbirlərinə, qəbir daşlarında əbədiləşən
çöhrələrinə baxıb köksünü ötürürsən. Nə etmək olar, dünyanın
belə işləri də olur.

İbrahim müəllim qurub‑yaratmaq eşqi ilə yaşadığı bir
vaxtda Təhsil Nazirinin əmri ilə Sumqayıt Dövlət Universite‑
tinə iqtisadi məsələlər üzrə prorektor təyin olundu. Cəmi ay
yarım işlədi. Bu qısa vaxtda o öz təşkilatçılıq bacarığını göstərə
bildi. Amma,  necə deyərlər, tez parladı, tez də söndü. İndi o,
bir ildir ki, aramızda yoxdur. Amma mən deyərdim ki, qısa
vaxt kəsiyində gördüyü işlərə, alicənablığına, işgüzarlığına və
insanlara münasibətindəki səmimiyyətinə görə o hər gün xa‑
tırlanır, rəhmətlə anılır. Qısa bir vaxtda universitet kollektivi
arasında, həm də rektorluq səviyyəsində işgüzarlığı və mədə‑
niyyətinə görə özünə hörmət qazandı. Universitetin maddi‑
texniki bazasını möhkəmlətmək üçün gecə‑gündüz çalışdı. Bu
işə ürəkdən girişdi. İlk öncə yeni ocaqxananın bünövrəsinin
qoyulmasında xeyli əmək sərf etdi. Buna o sevinirdi də. İstilik
sisteminin yeni texnologiya əsasında çəkilişinə başlanıldı. Yeni
mebel dəstlərinin, kompüter və laboratoriya avadanlıqlarının,
elektron lövhələrin alınması üçün tez‑tez Nazirliyə gedib‑gə‑
lərdi. Yeni ixtisasların alınması, tələbə qəbulunun artımını nə‑
zərə alaraq auditoriyaların təmiri, əlavə otaqların hazırlanması
və digər sahələrin inkişaf etdirilməsi məsələlərində rektorun
yaxın köməkçisinə çevrildi.

Universitetin bir çox kafedra, dekanlıq və şöbələrinin yeni
avadanlıqlarla təchiz olunmasında onun az rolu olmamışdır.
Onun iş otağı hamının üzünə açıq idi. Kim onun iş otağına üz
tuturdusa, peşman qayıtmırdı. O, tabeliyində olan təsərrüfat
işçilərinə çox qayğı ilə yanaşır, onlara səmimi münasibət gös‑
tərirdi.
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Yaş fərqimiz çox olmasına baxmayaraq onunla səmimi dost
idik. Dostluğumuz tuturdu. Ona görə ki, o böyük‑kiçik yeri
bilən idi. Bu da bəllidir ki, sadə insanların dostluğu təbii olur.

Ümumiyyətlə, İbrahim kiməsə kömək göstərəndə bundan
həzz alırdı. Bu xüsusiyyət ona genindən gəlmişdi.

Yadımdadır, 2000‑ci ildə Qərbi Azərbaycanla bağlı olaraq
“Oğuz elindən, ozan dilindən” kitabımı ‑ folklor toplusunu
çapa hazırlayırdım. Etnoqrafik şəkillərin bərpa edib kitaba yer‑
ləşdirilməsi lazım idi. O dövr üçün bu, çətin işlərdən biri idi.
Üz tutdum İbrahim müəllimə. O vaxt “Respublika” qəzetinin
kompüter mərkəzində işləyirdi. Orada da keyfiyyətli izoqraf‑
lar vardı. O, şəkilləri yüksək keyfiyyətlə bərpa edib kitaba
saldı. 2007‑ci ildə “Kitabi‑Dədə Qorqud toponimləri və Qafqaz
arealı” adlı dərs vəsaitimi nəşr etdirəndə də dastanla bağlı qala
şəkillərini, tərtib etdiyim xəritəni böyük zövqlə mətnlərə yer‑
ləşdirdi. Ümumiyyətlə, hər iki kitabın tərtibatı və dizaynını o
vermişdir. Bu kitabların nəşr olunmasında mənə təmənnasız
köməklik göstərdi.

Həyat eşqi, qurub yaratmaq arzusu ilə yaşayan, ailəsi,
qohum‑əqrabası, dostları və ətrafındakı insanlara dərin sevgi
bəsləyən İbrahim müəllim onu tanıyıb sevənlərin qəlbində
özünün xeyirxah əməlləri ilə həmişə yaşayacaqdır. Allah rəh‑
mət eləsin! Heyf ona! Xalq şairi M.Rahim bu şeiri sanki İbra‑
himi nəzərdə tutaraq yazmışdır: 

Ey könül, fürsəti bada vermə heç,
Gün keçir, ay ötür, il yaman gedir.
Yarat, sən köçəndə ellər söyləsin
Dünyadan nə gözəl bir insan gedir.
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Avtandil Ağbaba,
Respublikanın əməkdar jurnalisti, dosent

ÖMÜRDƏN QOPAN KƏRPİCLƏR

Qəfil ölümlər həmişə amansız olub. Hamı kimi mən də
qəfil ölümlərin varlığına inanmamışam. Daha doğ‑

rusu, inanmaq istəməmişəm. Ölüm onsuz da heç kəsə, heç
nəyə baxmadan bildiyini eləyir. Vaxtlı‑vaxtsız, vədəli‑vədəsiz
tutduğunu aparır. Nə qədər acı olsa da, hamı bu sirli varlıqla
barışmalı, taleyin hökmünə boyun əyməli olur.

İbrahimin ölüm xəbəri də beləcə oldu. Qəflətən gəldiyi kimi
qəflətən də getdi. Özü ilə bir dünya kədər qoydu. İbrahimin yox‑
luğundan, əbədiyyətə qovuşmasından doğan bir dünya kədər...

Onun gülərüz çöhrəsini, həlim təbəssümünü, şirin danışı‑
ğını kim unuda bilər?! Sumqayıt Dövlət Universitetində inzi‑
bati və təsərrüfat işləri üzrə prorektor işlədiyi qısa bir
müddətdə böyük bir kollektivin dərin hörmətini qazandı. Eşqi,
amalı yalnız qurub‑yaratmaqdı. Qurdu, yaratdı da. Az bir
müddət ərzində universitetdə xeyli iş gördü. Onu tanıyanların
qəlbində də qurub‑yaradan, həmişə yaxşılığa can atan bir insan
kimi qaldı.
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İbrahim Ömərov Qərbi Azərbaycanın Ağbaba mahalının
Göllü kəndində anadan olmuşdu. Babası Alı kişi, atası Nizami
Məmmədcanlı Ağbabanın sayılıb‑seçilən kişilərindən idi. Da‑
yıları Kamran və Hümbət Musayevlər Azərbaycanın tanınmış
ziyalılarıdır. Məmmədcanlılar nəsli Qarsdan, Borçalıdan, Qa‑
zaxdan üzü belə səpələnmişdilər. Xeyirxah işləri, işıqlı əməlləri
ilə ad‑san qazanmışdılar. İbrahimin atası Nizami Məmməd‑
canlı ilə gəncliyimdə Ağbabanın Öksüz kənd məktəbində
müəllim işləmişdim. Sonralar tale elə gətirdi ki, onunla bir‑
likdə “Qaçaq Usuf” dastanını toplayıb Bakıda nəşr etdirdik.
Qaçaq Usuf XX əsrin əvvəllərində  çar Rusiyasına qarşı müba‑
rizə aparan el qəhrəmanlarından biri olmuşdu. İgidliyi, səxa‑
vəti ilə ətraf mahallarda da ad çıxarmışdı. Oğlu Məmmədvəli
1918‑ci ildə Qarsın müdafiəsində böyük şücaət göstərmişdi.
İndi Qaçaq Usufun törəmələrinin bir tirəsi Qarsda, Türkiyənin
digər ərazilərində yaşayırlar.

Nizami Məmmədcanlı bu dastandan, onun qəhrəmanları
Qaçaq Usufdan, Allahyar bəydən, Astan ağadan həmişə həyə‑
canla, sinədolusu danışardı. Nizaminin nəsli də Qaçaq Usufun
törəmələrindən idi.  1988‑ci ildə deportasiya olunduqdan sonra
Bakıda məskunlaşmışdı. Ancaq doğma Ağbabanı, Göllünün
buz bulaqlarını, alp çəmənliklərini heç vaxt unuda bilmirdi.
Elə bu həsrətlə dünyadan köçdü. Amansız əcəlin sərt küləkləri
ulu bir nəslin yarpaq tökümünü biçib qurtarmaqdan doymadı.
O yarpaqdan biri də İbrahim oldu. Yaşıl, bahar ətirli bir yar‑
paq... Qədim bir el bayatısında deyilir:

Əzizim hər ayından,
Hər ulduz, hər ayından,
Gündə bir kərpic qopur,
Ömrümün sarayından.



A Ğ L I N  Z İ R V Ə S İ N D Ə  S Ö N Ə N  B İ R  Ç I R A Q

158

Hər dəfə bu bayatı yaddaşımda dolaşdıqca mənə elə gəlir
ki, ömürdən kərpiclər yalnız illərin bir‑birini qovması ilə düş‑
mür. Yaxın və doğma adamları itirdikcə bu kərpiclər seyrəlir,
bir‑bir laxlayıb qopur. İbrahim də neçə‑neçə insanın ömür‑gün
sarayından qəflətən qopan və həmişə yeri görünən qızıl bir
kərpic idi...

İbrahim 

Dünyadan vaxtsız köçmüş 
İbrahim Ömərovun əziz xatirəsinə

Parladı ay kimi, batdı gün kimi,
Bahar çiçəyi tək soldu İbrahim.
Bir axşam ahəstə yumub gözünü,
Əbədi yuxuya daldı İbrahim.

Kimsəyə dərdini açmadı, getdi,
Əngin fəzalara uçmadı, getdi,
Bir cüt balasını qucmadı, getdi,
Dərdini tək özü bildi İbrahim.

Köksündə min arzu, min bir istəyi,
Qurub yaratmaqdı eşqi, diləyi,
Baxmadı sözünə namərd ürəyi,
Ölümün üstünə güldü İbrahim.

Ömür yaz‑qış deyil qayıda gələ,
Kim əlac tapıb ki vaxtsız əcələ?!
Ayrılıb gedəndə eh, gülə‑gülə,
Yenidən dünyaya gəldi İbrahim.
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Dəyanət Səlimxanlı,
şair‑jurnalist, Məmməd Araz və Qızıl

qələm mükafatı laureatı

Bir səhərin baş Mübtədasından gələn ağrılı, 
acılı baş 

Xəbər və ya nekroloq əvəzi

Gecə doğan bu acı xəbərin çəkisi o qədər ağır idi ki,
səhər açılmaq bilmirdi. O gecə bu acı xəbərdən telefon

zəngləri ürpəşir, səksənir, inanmır, özünə yer tapa bilmirdi. O
gecənin baş xəbəri – dünyasını dəyişdi İbrahim. Əslində elə
baş mübtəda da İbrahim idi. İşlədiyi son iş yerində qısa vaxtın
böyük məhəbbət, hörmət, istək dünyasını yaşadı İbrahim. Çox‑
larının illərlə qazana bilmədiyi sevgi dolu bir ünvanı, ümmanı,
imanı qazandı İbrahim. Nə vaxt rastlaşırdımsa, salamlaşmağı
bir an cəkirdi. Elə hey, hey, hey tələsirdi. İlk tanışlığımız za‑
manı iş otağında görüşəndə dedim: Üzündə o qədər nur var,
elə bil İlahinin sevgi işığıdır. Bunları deyə‑deyə ürəyimdə İb‑
rahimin ömür qatarının son dayanacağını duymuşdum.

Həyatimda Allahın çox sevib uca dərgahına çox tez apardığı
cavanları çox görmüşdüm. Yenə İbrahim tələsirdi otaqdan çıx‑
mağa. Bilirsən nə qədər işlər var deyə, bir az da duruxdu.

Qəribə idi. Hər bir işi sona çatdırmağa can atırdı hər gün.
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Otaqları bir‑bir gəzib, kimin nə ehtiyacı var deyirdi. Tələsirdi
İbrahim...

Acı xəbərdən iki gün əvvəl Mətbuat Xidmətinin otağına gəl‑
mişdi. Narahat olmayın, nə lazımdırsa deyin. Bəs mən nə üçün
bu vəzifədə işləyirəm. Üzünün təbəssümü o qədər nurlu gö‑
rünürdü ki, sanki səmadan çox‑çox yuxarıdan bir xəbər al‑
mışdı. İşlər çox, çox, çox. Amma...

Bir çox otaqların yenilənməsinə, təzələnməsinə, əlavə otaq‑
ların tikilməsinə ehtiyac var.

Xeyli işlər görmüşdü, üzüdönmüş ömrün qısa zaman kəsi‑
yində nə qədər işlərə başlamışdı.

Amma, ancaq, lakin. Nə cür yazsaq, hansı formada sözü iş‑
lətsək də, artıq ömrünün zaman, an, həyat saatının hərəkət sa‑
niyəsi, dəqiqəsi dayandı.

Qəribə olan bu möcüzənin isə mən şahidi oldum, onu hiss
etdim. Tabutu ata evindən çıxarkən mən də çiynimi altına
verib, əzizləri ilə birlikdə yavaş‑yavaş gedərkən o anda elə bil
İbrahim yatdığı tabutda da son mənzilə tələsirdi. Tabut o qədər
incə və yüngül idi ki....

İbrahim son vida görüşündə belə nə əzizlərini, nə də dost‑
larını incitmək istəmirdi. Doğrusu kitablar deyirlər Uca Allah
öz dostlarını öz dərgahına apararkən yer üzünə mələklər gön‑
dərir. O mələklər tabutla birlikdə son mənzilə qədər gedirlər.
Hə
a cənazə namazını da qılırlar. Bu gözəl gün isə hər insana
nəsib olmur. Sən doğurdan da Allah dostlarından idin, İbra‑
him. Yer üzündə də çoxlu dostların var. Vida anında işlədiyin
“Xalq qəzeti”nin kollektivi, baş redaktor Həsən Həsənov, “Res‑
publika” qəzetinin baş redaktoru, professor Teymur Əhmədov,
tanıdığım və tanımadığım şəxslərin, ən başlıcası son iş yerinin
Sumqayıt Dövlət Universitetinin böyük ağrı, acısı içində son
mənzilə aparıldın.
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Həyat öz axarındadır. Dəyişən bircə göy üzünün boy‑boya
verən ulduzları sırasında sənin həyat ulduzun oldu.

Dünyasını dəyişmiş əzizlərinin yanına, behişt dünyasına,
cənnət bağçasına. Yerin, yurdun, mənzilin mübarək, qardaşım,
İbrahim!

Bu yaş tarixin ölümündən böyük, 
Ölümün yığışdı göz yaşlarına. 
Tabutuna hörmətin əyildi. 
O yaşlar oxşadı yaz yağışına.

Tapdı, boyuna yaraşmadı ölüm, 
Bu yaşın əməli ölümdən uca. 
Öz gəlişınə barışmadı ölüm, 
O səni qaldırdı ucalıqlara.

Bu son iş yerində qəlb evi tikdin. 
Müəllim, tələbə İbrahim dedi. 
Bir gecə əbədi evinə çəkildin 
Nə qədər dil dedi, ürək göynədi.

Bu da bir tarixdir, bu bir xatirə, 
Elm məbədində adın qalacaq. 
Buranı nə qədər məzun bitirə, 
Hər yolu düşən də səni anacaq.
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Şeyda Quluyeva,
SDU‑nin Folklorşünaslıq ETL‑nın elmi işçisi

XEYİRXAH İNSAN

Belədir, dünya xeyirxah insanların əməlləri üzərində qu‑
rulur. Xeyirxahlıq, səmimiyyət olmasa, həyat da yoxdur.

Təsadüfi demirlər ki: Yaxşı insanlar olmasa, dünyanın nizamı
pozular.

Bu xeyirxah insanlardan biri də Sumqayıt Dövlət Universi‑
tetində iqtisadi məsələlər  üzrə prorektor işləmiş İbrahim müəl‑
lim idi. Onu prorektor işləyəndə, həm də əsl insan, həqiqi
vətəndaş kimi tanıdım. Öz səmimiliyi və təmkini ilə hamının
diqqətini cəlb edirdi. Az müddət ərzində alicənablığı ilə özünü
sevdirməyi bacardı. Onun universitetə gəlişi bir canlanmaya,
yeniləşməyə səbəb olmuşdu. Həm də tanımasa belə, insanlara
qarşı çox həssas idi. Elə bil ki, bizimlə illərlə bir yerdə işləmişdi.
Amma elələri olur ki, qarşılaşanda bir Allahın salamını verir‑
sən   sənə cavab vermir, özünü görməməzliyə qoyur. Amma
İbrahim müəllim həmişə özü birinci salam verməyə çalışardı.
Mənə də belə bir insanla görüşmək qismət olub. Belə ki, mən
Sumqayıt Dövlət Universitetinin  Folklorşünaslıq ETL‑da elmi
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işçi işləyirəm, həm də universitetin yataqxanasında qalırdım.
Bir gün keçmiş rəhbərlik açarları məndən geri aldı.(İndiyə
qədər səbəbini bilmədim, bir ildən çox otaq boş qaldı) Mən
məcbur olub maaşımın yarısını kirayəyə  verməli oldum. İb‑
rahim müəllim gələndən sonra onun qəbuluna gedib dərdimi
dedim. Həmin anda mənim otaqla təmin olunmağım üçün
göstərişlər verdi və dedi:

‑Hələlik köçün. Hər şey yaxşı olacaq, bizim yataqxanamız
da tezliklə boşalacaq. Onda bu məsələyə yenidən baxarıq. Sizə
daha geniş otaq verərik. 

Mən ona öz təşəkkürümü bildirib dedim ki, buna görə çox
sağ olun, bu mənə kifayətdir. Ona mənim ömrüm çatarmı?

Sevincimin həddi‑hüdudu yox idi. Sabah dəhlizdə  rastlaş‑
dıq, ilk sözü bu oldu:

‑Müəllimə köçdünmü?
‑Yox‑dedim.
‑Günü bu gün köçün, nəyi gözləyirsiniz?
Mən hiss etdim ki, onunla sabah da rastlaşsam yenə “köç‑

dünmü?” soruşacaq. Yağışlı bir gecədə köçdüm yataqxanaya... 
Bu söhbətdən iki gün sonra onun qəfil ölümü bizi sarsıtdı.
O insan hamıya xeyirxahlıq etməyə tələsirdi... Amma onun

ömrü çatmadı arzuladığı yenilikləri etməyə... O, cəmi iki aya
yaxın prorektor işlədi. Vaxtsız ölümü Universitet əməkdaşla‑
rını yandırıb yaxdı. İndi hamı onu rəhmətlə xatırlayır. 

Belə işıqlı arzularla qəlbi dolu olan bir insanın xatirəsi hə‑
mişə yaddaşlarda qalacaq. Çünki belə insanlar ölmürlər, hə‑
mişəyaşar olurlar. Allah ona rəhmət eləsin!
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İBRAHİM HAQQINDA
MAHİR QABİLOĞLUNUN XATİRƏLƏRİ

Mahir Qabiloğlu, 
Yazıçı ‑ jurnalist

Yeraz Abbasəlinin təəssüfü, 
Yeraz İbrahimin arzusu...

1988‑ci ilin yay ayları idi. Yardımlıda idik. Nənəm‑
gildə. Atam, anam, mən, xalam Raisə, xalamın

əri Abbasəli, oğlu Anar... Şəhərin səs‑küyündən uzaq, şəlaləli,
bulaqlı, meşəlik bir mühitdə... Darıxmırdıq. Anam üçün anası,
atası, bacısı, mənim üçün Anar, atam üçünsə həmpiyalə baca‑
naq Abbasəli. Qarşıda isə 2 aylıq bir yay tətili... 

Günlərin bir günü Abbasəli dedi ki, “ay Qabil, sabah gedə‑
cəyəm şəhərə, xalaoğlu Gülmalı ilə gedəcəyik Vətənə ‑ Dərə‑
ləyəzə (Ermənistan SSR‑ə). Uşaqlığımızı yada salacağıq,
qohumlarla görüşəcəyik. Bulaqlardan su içəcəyik”. 

Bu sözləri dedikcə Abbasəlinin gözləri parıldayırdı, işıq sa‑
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çırdı. Bilirdi ki, bu gün Yardımlı bulağından su içən Abbasəli,
sabah bu vaxt Dərələyəzdə olacaq. Uşaqlıq dostlarıyla birlikdə.
Qəbrüstünə gedəcəklər, odun daşıyıb tonqal qalayacaqlar.
Toğlu kəsib kabab bişirəcəklər. 

“Kimiydik. Adi, yetim kənd uşağı. İndi isə polkovnikik, pro‑
kuroruruq, idarə rəisiyik” deyərək qoyun otaran balacalara öz‑
lərini örnək də göstərəcəklər. 

Üstündən iki gün keçdi. Abbasəli Dərələyəzə getmədi.
Atam səbəbin soruşanda “Qabil, nə isə Gülmalının işi çıxdı,
gedə bilmədik” dedi. Atam sevindi. Abbbasəli getsəydi darı‑
xacaqdı axı...

Yay tətilin başa vurduq. Hamıya məlum, əslində məhcul ha‑
disələr başlandı. Növbəti yay yenə də Yardımlıdaydıq. 1989‑
cu il idi. Abbasəli qəmgin idi. Dərələyəz yenə də Yardımlıdan
cəmi‑cümlətanı bir addımlıqda idi. Gülmalı da vəzifədən çıx‑
mışdı. Boş idi. Amma o yerlərə havalanmaq ümidi boşa çıx‑
mışdı. Ara qarışmışdı. Yenə ümid var idi. Bəlkə gələn il...
Amma simalarda ümiddən daha çox sual var idi. Keçənilki
ümid real idi, builki ümid isə sual. Bütün bunların isə bir ca‑
vabı vardı: Təəssüf. Abbasəli bir də Dərələyəzi görməyəcəkdi.
Dəfələrlə məzuniyyətə çıxacaqdı. Görməyəcəkdi. Sərhəd Qo‑
şunlarının baş komandanı olacaqdı. Görməyəcəkdi. General‑
mayor olacaqdı. Görməyəcəkdi. Gülmalı öləcəkdi.
Görməyəcəkdi. Eks olacaqdı. Görməyəcəkdi. Bütün bu illərədə
onu bir təəssüf boğacaqdı. Allah Gülmalının evin tiksin. Heç
olmasa axırıncı dəfə o yerləri görəcəkdik... Üç nöqtə qoyub,
köks ötürəcəkdi...

Amma, çifayda...
İbrahim də Ermənıstan SSR‑də doğulub. Babası el ağsaqqalı

olub. Atası da “myaskombinat”ın direktoru. Kef çəkib. Toyuq‑
ları o qədər yumurtlayıb ki, top yerinə yumurtayla basketbol
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oynayıb. Evləri həmişə qonaq‑qaralı olub. Evin qızları qızlar
bulağından, İbrahim isə kişilər məclisindən su içib. Ta o vax‑
tacan ki, məlum, amma məchul hadisələr başlanıb. Bakıya kö‑
çüblər. Suraxınada bir ev alıb sığınıblar. Hər şeyləri olub. Bircə
Vətəndən yetim olublar. 

İlk günlər siyasi liderləri maksimum, minimum proqram‑
lardan bəhs ediblər. Fikirləşiblər ki, yəqin düzdür, tezliklə Və‑
tənə qayıdacaqlar. Sonra isə siyasi qüvvəyə çevriliblər.
Seçkilərdə qalib də gəliblər. Hər şey əldə ediblər. Vətənlərin‑
dən başqa. Sonra İbrahim məktəbi bitirib. İnstituta girib. İşə
düzəlib. Vətənə çan atıb. Deyib ki, “gedəcəm Vətənə, “Siyə‑
zən‑broyler”in yumurtalarından aparıb, basketbol oynayaca‑
ğam. Uşaqlığımı yada salacağam. Mənə kişilik məktəbi keçən,
adını daşıdığım babamın məzarını ziyarət edəcəyəm. Ağlaya‑
cağam, kövrələcəyəm, sevinəcəyəm. Qonşu erməninin pəncə‑
rəsinə daş atacağam. Haykanuşa göz eləyəcəyəm. Ona
“Bahadır və Sona”nağılı oxuyacağam. Göycə gölündən farel
balığı tutacağam. Gölün suyunda soyutma bişirəcəyəm. Bakı‑
dan gətirdiyim araqdan babamın ruhuna  yüz‑yüz  vuracağam
da”.

“İbrahim, İbrahim, ayıl, ayıl. Yaman fikrə getmisən. Səninlə
deyiləm?”. Müdiri Həsən müəllimdir. Eloğludur. Göyçədəndir.
İkisi də kompüterin qabağındadır. Ququlda (“Google”)  kənd ‑
lərinin kosmosdan çəkilən görüntülərinə baxırlar. 

“Bura bizim məktəbdir. 4 mərtəbəli. Bura isə kəndin o biri
başındakı məktəbdir. 3 mərtəbəli. Bura çay. Bura bulaq. Bura
Mayıf Qasımın evi. Bura isə  kolxoz sədrinin evi. Bura çəmən,
bura orman. Ora isə meşə. Obamız, elimiz.  Uşaqlığımız,  Gən‑
cliyimiz, İlk məhəbbətimiz...”

14.05.2013
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“Salam, ölüm!”... “Sağ ol ölüm”

Dostum İbrahim “İçərişəhər” metrostansiyasının yaxın‑
lığında yaşayır. Səhər tezdən evindən çıxır, işinə tələsir.

Güllü‑çiçəkli, süpürülmüş İstiqlaliyyət küçəsiylə “Torqovı”ya
tərəf enir. Məktəbə, uşaq bağçasına gedən balacaların əhatə‑
sində addımlayır. Baxıb ürəyi açılır. Səhər idmanı ilə məşğul
olanların biri o tərəfindən keçir, biri bu tərəfindən. Gözəl ma‑
ğazaların vitrinində manikenlər sanki ona əl edir. Arabir ya‑
nından keçən gözəl xanımlara çəpəki nəzər də yetirir. Elələri
olur ki, gözlərini tam metrajla da açmalı olur. Neyləsin həyat
budur. Gözəlliyə baxarlar, həzz alarlar. Axşam dostlarıyla
“Torqovı”nın hansı kafesində oturub söhbətləşəcəyi yerləri də
gözəyarı edir. Alla Puqaçovanın “Million alıx roz” mahnısını
zümzümə edə‑edə işə çatır. Bu əhval‑ruhiyyəsindən, müsbət
emosiyasından ətrafdakılara da pay düşür. İş günü beləcə xoş,
yüksək ruh yüksəkliyi ilə keçir. İşdən sonra yorğun olsa belə,
bu yolları geri qayıtdıqca eyni təəssüratı yaşayır. Dincəlir.
Deyir: “Yaşamağa dəyər. Ey həyat, sən nə gözəlsən?”

Mən isə Sirkin yanında yaşayıram. Səməd Vurğun küçəsinə
çıxanacan artıq tıxaca düşmüşəm. Yox elə bilməyin ki, pik vax‑
tıdır, ona görə. Əsla... Buralar həmişə belə olur.  Üstündə
“çadır”, “Ağ çadır”, “VİP xidmət” yazılan yük maşınları məhlə
içi karvan qurub yolu tutublar. Bəzilərinin yedəyində səyyar
tualetlər də var. Kişiyçün ayrı, qadınçün ayrı. Bir təhər bunla‑
rın arasından keçib çıxıram Səməd Vurğun küçəsinə ‑ üzü Əj‑
dərbəy məscidinə tərəf.

Düz Sirkin yanından Göy məscidə kimi qara rəngli, şüşələri
qara plyonkayla örtülmüş, təmizlikdən bərq vuran “Merse‑
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des”, “Hyunday” markalı mikroavtobus tipli, amma içərisi
ancaq tabuta hesablanmış maşınlar köç qurub. Bəziləri arxa
qapısın da açıb. Bəh‑bəh içərisinə necə də  gözəl, nəfis xalça da
salınıb. Ətir qoxuyur. On‑on beşi birdən düzülüb  gözləyirlər.
Birdən elə başa düşərsiniz ki, məni gözləyirlər a?... Yox. Düz
məscidin qapısınacan sürücülər məni baxışlarıyla yola salırlar.

Sərnişin üstündə davaya, bəzən də bıçaqlaşmaya çıxan taksi
sürücüləri kimi deyillər. Guya ki, hüznlüdürlər, kədərlidirlər.
Hə
a “kliyent” gəlsə də belə, sevinclərini boğa, hüznlərini əv‑
vəlki qaydada saxlamağı bacarırlar. Yay vaxtı heç olmasa ma‑
şının üstünə “Kondisionerlidir” yazıb yapışdırırdılar. İndi onu
da yığışdırıblar. Bir az irəliləyirəm. Məscidə çatanda tıxac ya‑
ranır. Bütün hərəkət iflic olur. Heç kim siqnal vermir. Axı məs‑
cidin ölüxanasına meyit gətiriblər yumağa? Bircə qulaqların
çəkirlər: “Allah göstərməsin. Evlərdən uzaq”. Bir təhər yol açı‑
lır. Davam edirəm. İşə çatıram. O soruşur ki, niyə qanın qara‑
dır, bu soruşur ki, niyə kefin yoxdur? Nə deyim? Deyim ki, hər
gün evdən çıxanda nə ilə rastlaşıram?

Desəm də cavab verəcəklər ki, “lap yaxşı da. Biz ildə, ayda
bir dəfə qəbrüstünə gedəndə bunu başa düşürük ki, hər şeyin
axırı ölümdür. Sən isə bunu  hər gün anlayırsan, təmizlənirsən,
mənən saflaşırsan”. Mən də razı. Amma Allah kəssin belə saf‑
laşmanı.

İş vaxtım qurtarır. Eyni marşrutla evə qayıdıram. Şopenin
“Ölüm marşı”nın təntənəli  sədaları altında məscidin, ölü ma‑
şınlarının, çadır karvanlarının qarşısından təntənəylə keçirəm.
Təzim edirəm. “Salam, ölüm” deyə qışqırıram. Sürücülər də
yerbəyerdən cavab verirlər: “Salam, salam, salam”. Minbərdən
azan səsi ucalır. Dinməzcə durub qulaq asıram. Beləcə evimə
çatıram. Arxadan ağlamaq səsləri gəlir. Kiminsə ölü namazı qı‑
lınır.
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Evə girirəm. Dostum İbrahim yadıma düşür. O işə çatanda
deyir ki, “Həyat gözəldir. Yaşamağa dəyər”. Mən isə bilmirəm
nə deyim. Deyim ki, “ölüm gözəldir. Yaşamağa dəyməz?”.
Yox, bilirəm nə deyim. Sadəcə bundan sonra da elədiyimi
davam etdirim. Səhərlər “Salam, ölüm!” deyib işə gedim, ax‑
şamlar isə “Sağ ol, ölüm!” deyib evimə.

06.X.2013

İbrahim Mahirlə
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Mikayıl Cabbarov, üzr istəyirəm! 
Həsən müəllim, bağışla...

Həmişə ailəmlə bir yerə yığışanda onlarla belə zarafat‑
laşırdım. Mən yetiməm. Nə atam var, nə anam, nə

bacım, nə qardaşım. İki qızım, bir arvadım da deyirdilər ki,
yetim niyə olursan? Bəs biz?

Əlbə
ə ki, bu bir zarafatdır edirəm onlarla. Bir az cırnadı‑
ram, bir az kövrəldirəm. Qardaşlarım, bacılarım olmasa da
yaxşı xala, əmi, dayıuşaqlarım, bacanaqlarım, qayınlarım, bal‑
dızlarım var. Tələbəlik, AzTV , “Xalq qəzeti”ndə işlədiyim il‑
lərdən qazandığım gözəl dostlarım, yoldaşlarım var.

Mənə deyirdilər ki, bəs dost bir olar. İkinci dost sayılmır. Sa‑
dəcə yoldaşdır. Buna hardasa inanırdım. Amma 2008‑ci il yan‑
varın 1‑də “Xalq qəzeti”nə ayağımı basandan inandım ki, dost
məhdud söz deyil. Həyatın boyu özünə nə qədər istəsən dost
qazana bilərsən. Məni “Xalq qəzeti”nə özümə dost bildiyim
Həsən Həsənov gətirmişdi. Axşamlar gəlib kabinetində oturar,
qəzetçiliyin mənə məlum olmayan incəliklərini ondan öyrə‑
nərdim. İş gecə saat on ikiyə, birə çəkəndə deyərdi ki, düşək
bir şam edək. Bir dəfə də şama gedəndə əlini selektora apardı.
Ərkyana “İbrahim, düş, aşağıda gözləyirik” dedi. Küçəyə çı‑
xanda məndən hündür, cüssəli, gülərüz, saçı tökülmüş biriylə
rastlaşdım. Həsən müəllim “Mahir tanış ol. İbrahim Ömərov‑
dur. Qəzetimizin texniki direktorudur”

Getdik şam elədik, yenidən redaksiyaya qayıtdıq. Bu cür
şam yeməkləri üç‑dörd dəfə təkrarlandı. Amma sanki İbrahimi
yüz ildi ki, tanıyırdım. Artıq Həsən müəllimin kabenitində
oturmaqla fəaliyyətimi məhdudlaşdırmırdım. Beşinci mərtə‑
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bəyə qalxıb İbrahimin ota‑
ğına girirdim. Mənim 41,
onun isə 30 yaşı vardı.
Amma özünü 50‑60 yaşlı biş‑
miş adam kimi aparırdı. Tez
çay gətizdirir, şokolad kon‑
fetləri ortaya tökürdü. Hələ
şkafına göz eləyib “müəl‑
lim,yaxşı viskim var, bəlkə
bir 50 qram...” deyə işarə də
edirdi.

Atamın ölümündən sonra
əsəb xəstəsi olmuşdum. Dep‑
ressiyadan çıxa bilmirdim.
Ağzımı açmağımı görür‑
düm. Danışmağa qoymurdu.
“Dur getdik Şıxova balıq ye‑
məyə. Müdiri də get özün
yola gətir” deyirdi. Həsən müəllimlə müdir‑işçi məsafəsini
saxlayırdı. Amma demə məsələlər başqa məcraya yönəlirdi.
Bunu nə Həsən müəllim, nə də mən bilirdim. Bilsəydik onu
həmən “Xalq qəzeti”ndən, ümumiyyətlə həyatımızdan uzaq‑
laşdırardıq. Bu haqda sonra...

Günlərin bir günü Həsən müəllim soruşdu ki, “Mahir, bu
İbrahim necə oğlandır?” Dedim ki, ay Həsən müəllim, pis ol‑
saydı işə götürməzdin ki? Bir də beş ildir yanında çalışır, mən
onu iki aydır tanıyıram. Amma sonra başa düşdüm ki, İbra‑
himə güvənmək olarmı mənasında soruşur. İbrahimi hardasa
12 ildir ki, tanıdığı, sınağa çəkdiyi mən Mahirlə paralel və ya
müqayisəsinə cavab almaq istəyir. “Hə. Bizim adamdır. Təmiz
oğlandır”.
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Beləcə “Xalq qəzeti”ndə Mahir Həsən müəllim dostluğuna
üçüncüsü də əlavə olundu. İbrahim Nizami oğlu Ömərov.

Hər dəfə otağına girəndə yanında müxtəlif adamlar olurdu.
Qarşılarında çay, konfet. İçəri girmək istəməyəndə, təkid
edirdi.

“Mahir, tanış ol. Fikrət müəllimdir, Rzayev. Professordur.
Görkəmli alim, pedaqoq. DOSTUMDUR. Fikrət müəllim,
Mahir xalq şairi Qabilin oğludur. Bizim qəzetdə informasiya
şöbəsinin müdiridir. İstəyirəm siz də dost olasınız”.

“Mahir, tanış ol, professor Buludxan Xəlilovdur. ADPU‑nun
filologiya fakültəsinin dekanı. DOSTUMDUR. İstəyirəm siz də
dost olasınız”

“Mahir, tanış ol, professor, şərqşünas Məsiağa Məhəmmədi.
Əla kişidir. DOSTUMDUR. İstəyirəm siz də dost olasınız.”

“Mahir, tanış ol. Mehman müəllimdir.”, “Mahir, tanış ol,
şair Səlim Babullaoğludur”, “Mahir, tanış ol Azər Sarıyevdir”,
“Mahir, tanış ol, Cavanşirdir. Dostum yox e... Bir yana gedəndə
ailəmi qardaşlarıma yox, ona tapşırıram”. “Tanış ol, Xaqanidir,
Əfqandır, Nüşabədir...” Hamısını böyük fəxrlə təqdim edirdi.
Bəziləri özlərindən kiçik olmasına baxmayaraq, İbrahimi dost
kimi qəbul edirdilər, ərk edirdilər, şıltaqlıq edirdilər. Elə biri
mən özüm.

Hamısını da “Dostum” deyərək böyük fəxrlə təqdim edirdi.
Sanki “Dostlar dünyası”na düşmüşdüm. Hər dəfə bir məclisdə
oturanda görürdüm ki, 31 yaşı olmasına baxmayaraq İbrahim
artıq qocalıb, müdrikləşib. Babası ona həmişə deyirmiş ki, “İb‑
rahim, əsl ziyalılarla dostluq elə”. O da bu sözə qulaq asmışdı,
asırdı.

Həsən müəllimə isə daha çox yaxınlaşırdı. Əlbə
ə ki, bir
yerdə işləyirdilər. Amma vaxt keçdikcə onlar arasında ata‑oğul
doğmalığı hiss edirdim. Artıq dairədə mən yox idim. İkisiydi.
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Zəng edib deyirdilər ki, gedirik “obed”ə, gəl filan yerə. Gedirik
bağa, sən də gəl. Dənizə gedirik, səni də götürəkmi? Yaddan
çıxartmırdılar məni.

Həsən müəllimin bir xasiyyəti vardı. AzTV‑dən bilirdim.
Dediyini eləsən, ərkini başa düşsən, sənin də hər hansı bir
sözün onun üçün qanun idi. Düzdür hər adama da ərk elə‑
mirdi. Biri mən idim, biri də İbrahim. Mən yavaş‑yavaş aradan
çıxmışdım. He düz əməlli işə də gəlmirdim. Atama belə ərkö‑
yünlük eləməmişdim. Sanki Həsən müəllimin iki oğlu vardı
biri ərköyün, biri isə ağıllı, sözə baxan. İbrahim mənim də və‑
zifəmi yerinə yetirirdi.

Vaxt keçdikcə mən də İbrahimi öz dostlarımla tanış etməyə
başladım. “Qaynım Ramiz Əkbərov. Polkovnik, həkim. Baca‑
nağım Rəfail. Baldızımın oğlu Nahid Zairov cərrah‑podpol‑
kovnik. Cəlil Qaryağdı – heykəltaraş. Mərhum Cəlal
Qaryağdının oğlu. Və ən nəhayət jurnalist Eldəniz Elgün.”

Ziyalılarla çox maraqlanırdı. Onlar haqqında söhbət edir‑
dim. Anarı, Fikrət Qocanı, Elçini, Səməd Vurğunu, Osman Sa‑
rıvəllini və digər görkəmli ziyalılarımızı adından tanısa da, mən
onları insan kimi İbrahimə təqdim edirdim. Mənfi, müsbət cə‑
hətlərini açırdım. Atamın adı gələndə isə yanıb‑tökülürdü.

“Axı, mən səni niyə vaxtında tanımadım. Kişi məni tanı‑
saydı səni çoxdan oğulluqdan çıxarardı. Gələcəkdi hər gün
bura. O yeyib‑içən, mən yeyib‑içən. Deyəcəkdi Şamaxıya
gedək! Gedəcəkdim. Deyəcəkdi Amerikaya gedək! Yenə gedə‑
cəkdim. Sən necə adam olmusan ə? Arağı gizlətmisən. İçməyə
qoymamısan. Heyf. Mənim atam da şairdir. Nizami Məmməd‑
canlı. Onunla da tanış edəcəkdim.”

Hər dəfə beləcə təəssüflənirdi. Artıq bir‑birimizə çox bağ‑
lanmışdıq. Gündə iki dəfə zəngləşməsəydik elə bilirdim ki,
nəsə çatışmır. Bütün günü də qarışqa kimi çalışırdı. İngilis di‑
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lini mükəmməl öyrənirdi. Mən onu tanıyanda iki ali məktəbin
bakalavr pilləsini, bir ali məktəbin isə magistraturasını bitir‑
mişdi. İngiltərəyə gedib öz şəxsi hesabına üç aylıq kurs keç‑
mişdi. Gəlib Akademiyanın doktoranturasına qəbul
olunmuşdu. Paralel olaraq Milli Elmlər Akademiyasında çalı‑
şırdı. Kitablar tərtib edirdi. Hamısında da “İ.Nizamioğlu” im‑
zası qoyurdu. Deyirdim ki, bütöv yaz da adıvı. Deyirdi ki,
”yox. Atamı itirdim, onun adını yaşatmalıyam. Biz tərəfdə ki‑
şilər 56‑57 yaş yaşayır. Mənim də maksimum 20 ilim qalıb. Hər
şeyi çatdırmalıyam. Oğlanlarıma yüksək təhsil verməliyəm,
xaricdə oxutdurmalıyam”.

Birinci sinifdən onlara repetitor tutmuşdu. Müdafiə etməyə
hazırlaşırdı. Jurnalistlər üçün tikilən binada ev almaq istəyirdi.
Ona görə yox ki, ehtiyacı vardı. On il idi ki, “Xalq qəzeti”ndə
çalışmışdı, baş redaktorun 1‑ci müavini vəzifəsinə qədər ucal‑
mışdı. İstəyirdi ki, etdiklərindən nəsə bir xatirə qalsın. Və
Həsən müəllim növbəti dəfə onun da adını siyahıya salsın.

Nəhayət... Günlərin bir günü gəldi ki, bəs qəbuldaydım.
Təhsil naziri Mikayıl Cabbarov məni qəbul etdi. Bir saat söhbət
elədi. Ondan əvvəl də 7‑8 ay idi ki, təzə təhsil naziri haqqnda
yazılar yazırdı. Nəsə vurulmuşdu onun fəaliyyətinə. Mən isə
öz köşə yazılarımda o cümlədən Mikayıl Cabbarovu da tənqid
edirdim. Az qalırdı ki, yumruğu başıma vursun ki, bəsdir
də...əl çək də ondan. Yazmağa başqa mövzun yoxdur? Qoy iş‑
ləsin də. O qədər işləməyən var, yazmırsan, işləyəni də ruhdan
salmaq istəyirsən. İlk yazılarımı üç nəfər oxuyurdu, İbrahim,
həyat yoldaşım Sevinc, bir də Eldəniz Elgün. Amma Mikayıl
Cabbarovun adı olan yazılarımı İbrahimə göstərmirdim.

Nazir onu qəbul edəndən sonra Sumqayıt Dövlət Universi‑
tetinə prorektor təyin etdi. Yox elə bilməyin ki, İbrahimin rüş‑
vət verməyə pulu, ya tapşırtdırmağa day‑dayısı vardı. Mikayıl
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Cabbarov da təmiz adamdır. Sadəcə DOSTLARI vardı. Mikayıl
müəllimin də xoşuna gəlmişdi. Özü işləyən adam olduğu üçün
İbrahim kimi gənc, enerjili adamlara ehtiyacı vardı. Mikayıl
müəllimin bütün atdığı addımlardan danışırdı mənə. Özü də
ağızdolusu. Hər dəfə də deyirdi ki, görərsən Mikayıl müəllim
təhsilimizi nə yüksəklərə qaldıracaq. Mən də qulaq asırdım,
bir mütərəqqi adam kimi sevinirdim də. Amma nə edim ki, qə‑
ləmi əlimə alanda ilhamım tam əks tərəfə çevrilirdi. Tikanlı
sözlər kağıza düzülürdü. Özümdən asılı deyildi. Yenə gəlirdi
ki, “Mahir işin olmasın da Mikayıl müəllimdə. Səndən xahiş edi‑
rəm. Bax, qaqaşını da aparıb prorektor qoydu. Sabah daha da
yüksəldə bilər. Amma xəbər tutsa ki, biz dostuq, ətrafındakılar
bunu başqa cürə yoza bilərlər. Səndən xahiş edirəm, Mikayıl
Cabbarov haqqında yazma. Yaz e, yaxşı yaz”. Hə
a Eldəniz El‑
günə dəfələrlə tapşırmışdı ki, Mahir təhsil nazirliyi haqda yazsa,
qoyma çapa versin. Ölümünə iki gün qalmış isə Məsiağa Mə‑

Mahirlə İbrahim
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həmmədiylə üçümüz birgə yeyib‑içərkən professoru da öz tə‑
rəfinə çəkdi. O da məni qınadı. Və söz verdim ki, “İbrahim, qur‑
tardıq.Bir də Mikayıl Cabbarovun adını çəkməyəcəyəm”.

İki gündən sonra isə İbrahimin ölüm xəbərini aldım. Amma
vədimə xilaf çıxdım. Mikayıl Cabbarovun adı olan bir yazı da
yazdım. Hörmətli Mikayıl müəllim. Bilirəm yazdıqlarımın sizin
üçün heç bir əhəmiyyəti yoxdur. Öz gözəl işlərinizi, fəaliyyəti‑
nizi davam etdirməkdəsiniz. Komandanızda indi İbrahim
Ömərov yoxdur. Sizi çox istəyirdi. Sizə çox inanırdı. Bu yolda
yanınızda olmaq istəyirdi. İrəli getmək istəyirdi. İbrahimin
ruhu sakit olsun deyə , Mikayıl Cabbarov, sizdən üzr istəyirəm!

Həsən müəllim, sən isə məni bağışla. İbrahimin hüzüründə
mənalı‑mənalı süzdün məni. Bilirəm ki, günahım var. Sizi mən
yaxınlaşdırdım. Özüm isə aradan çıxdım. İbrahim səninçün
çox şey idi. Oğlun yox, oğuldan da doğma idi. 60 yaşında oğul
itirmək isə çox ağırdır. Hönkürməkdən başqa isə heç bir əlacın
yoxdur.

SON

İbrahim, dünən səni dəfn edəndən sonra Eldənizlə oturub
səni sənsayağı yad etdik. Ağlamağımı saxlaya bilmirdim. El‑
dəniz dedi ki, ay axmaq, niyə ağlayırsan. Həmişə bir yerdə otu‑
randa İbrahim demirdi ki, atalarımız da burdadır? Onların
sağlığı olsun. İndi o da, şair Qabil də, Nizami əmi də burda‑
dırlar. Ağlama. Bir mərifətli sağlıq de, içək. Özümü toplayıb
dedim:

‑ Papa, o vaxt Həsən müəllimə də demişdim. İbrahim yaxşı
oğlandır.Götür oğulluğa. Həsən müəllim, Məsiağa, Fikrət,
Səlim, Mehman, mənim kimi sonda hönkürüb, peşman olma‑
yacaqsan. Peşman olmayacaqsan ki, niyə axı onu tanıdıq ki,



A Ğ L I N  Z İ R V Ə S İ N D Ə  S Ö N Ə N  B İ R  Ç I R A Q

177

indi də yoxluğuna yanırıq. Kaş ki, heç tanımayaydıq deyirik.
Biz itirdik, siz qazandınız. Özü də ki, əbədi. Bir də ki, papa, o
ziyalıları çox sevir, tanış elə onlarla. Dostluq etməyi sevir. Fani
dünyadakı dostlarını da çox sevir. Bir də gördün ki, yuxumuza
girib bizi də təzə dostlarıyla tanış etdi “Mahir, tanış ol. Bu Ni‑
zami Gəncəvidir. DOSTUMDUR. Bu isə Səməd Vurğun. O da
DOSTUMDUR”. İbrahim, sənin sağlığına. Sənin yeni həyatı‑
nın, yeni dostlarının sağlığına.

15.03.2014



A Ğ L I N  Z İ R V Ə S İ N D Ə  S Ö N Ə N  B İ R  Ç I R A Q

178

İbrahimin öldüyü gündən 
həyat davam eləyir

Səhər tezdən bu nə telefon zəngidir e? İlk dəfəydi ki, belə
rahat yatırdım. Gözəl yuxular görürdüm.

‑ Alo.
‑ Mahir müəllim, salam. Çox gözəl məqaləydi. İdarəmizin

rəhbərliyi adından minnətdarlığımı bildirirəm.
‑ Kimdir? Füzuli, sənsən?
‑ Bəli, Mahir müəllim. Minnətdarlığımızı bildiririk. Çox sağ

olun.
‑ Siz də sağ olun.
Bu Füzulinin də başı xarab olub e... Mənə “Mahir müəllim”

deyir. İndi Həsən müəllimə bir xahişdir də eləmişəm. İndi
buna görə səhər saat doqquzun yarısında adamı yuxudan oya‑
darlar. Yəqin rəhbərlik yanındaymış. Ona görə özünü belə
rəsmi aparır. Gül kimi yuxu görürdüm də... İki huri mələk
vardı. Yox. Kimə danışıram ki, bunları. Qoy gözümü yumum.
Bəlkə yenidən qayıtdılar. Sonra da gedərəm redaksiyaya. Həm
minnətdarlığı ünvanına çatdıraram, həm də İbrahimlə görü‑
şərəm. Bizim də görüşməyimizdən olmaz e. Əl veririk, sonra
da başımızı başımıza vururuq. Bir‑birimizi öpmürük. Kişi ki‑
şiylə öpüşməz axı. Uşaqlıqda başımız birinin başına dəyəndə
deyirdik ki, bəs gəl bir də kəllələrimizi toqquşduraq. Keçəl ola‑
rıq, axı. Amma İbrahimlə bundan qorxumuz yoxdur. O da ke‑
çəldir, mən də. Hələ vaxt var. İş 10‑da başlayır. Bir az da yatım.

Hə... Qayıdırlar yenə. Nə gözəldirlər. Özü də iki nəfərdir.
Lap İbrahimin yeri məlum. Bah... bu nədir e... Bilsəydim tele‑
fonu söndürərədim. İldə, ayda bir namaz, onu da telefon qoy‑



A Ğ L I N  Z İ R V Ə S İ N D Ə  S Ö N Ə N  B İ R  Ç I R A Q

179

maz. Yox. Deyəsən heç yerinə düşmədi bu misal.
‑ Alo.
‑ Mahir. Ay Mahir, bilmirəm necə deyim?
Ay Allah. Necə deyir desin. Amma tez desin. Yuxum yarım‑

çıq qalıb axı...
‑ Nə olub ki? Nəsə həkimlik bir işiniz var?
‑ İbrahim ölüb.
Yox. İlk olaraq “ola bilməz”, “inanmıram” demirəm. Realis‑

təm. Bircə
‑ İndi hardadır?
‑ Suraxanıda. Atası evində.
Yerimdən dururam. Hamama girirəm. Əl‑üzümü yuyuram.

Başqa vaxt 3‑4 gündən bir saqqalımı təraş edərəm. Amma dü‑
nəndən bugünə çıxan tüklərimi qırxıram. Üstündən odekolon
vururam.

‑ Maşın sürmə. Özündə deyilsən,‑ deyə yoldaşım səslənir.
‑ Niyə ki? İnanmıram. Sözdür də deyirlər.
Evdən çıxıram. Maşına minib mənə bu xəbəri çatdıranları

da yolüstü götürürəm. Yol alırıq Suraxanıya. İbrahimin qaçqın
ata ocağına. Həyətlərinə girirəm. Kişilər divar boyu dayanıb.
Balaca otaqdan qadınlar ağlayır. “İbrahim hanı?” soruşuram.
Dostu deyir ki, bəs indi məsciddən gətirmişik.

‑ Heyf.
Haşiyə:
‑ İbrahim, kisələnirsən?
‑ Hə.
‑ Burda lap məsciddəki kimidir. Atamı yuduzduranda gör‑

müşəm. Orda da belə daşdır. Uzanırsan. O üz, bu üz çevirirlər.
Kisələyirlər. Sabunlayırlar. Heç fərqi yoxdur.

‑ Oxayyy. Ay kisəçi, bir az yavaş ol. Belə getsə çirkə çıxacam.
Mahir, sən də gicləmə də... Gör nə yadına düşdü e? Orda mür‑



A Ğ L I N  Z İ R V Ə S İ N D Ə  S Ö N Ə N  B İ R  Ç I R A Q

180

dəşirdir, burda kisəçi. Orda çimdirəndən sonra ölü namazı qı‑
lırlar, burda “həmişə təmizlikdə deyirlər”. Orda qəbirə qoyub
ağzına torpaq tökürlər. Burda... indi kisə qurtarsın, səni bilmi‑
rəm. Mən “Efes” pivəsi içəcəyəm. (SON)

‑ Bəs mənə niyə xəbər verməmisiniz?
‑ İstəmədik gecəylə narahat edək.
İçəri baxıram. Ortada tabut. Ətrafda da qadınlar. Anası baş

tərəfdədir. Həyat yoldaşı ortada. Əllərini tabut boyu gəzdirir‑
lər. “İbrahim, İbrahim” deyə oxşayırlar. Deməli tabutdakı İb‑
rahimdir. Mənim dostum. Bəs onda niyə otağa girmirəm.
Həmişəki kimi görüşmürəm. Başımı başına vurmuram. Yox,
olmaz. Axı, otaqda qadınlar var. Bəs, nə edim? İcazəmi alım?
Başa düşmədim. Dostumla salamlaşmağa icazəmi almalıyam.
Küçəyə çıxıram. O baş bu başa gəzirəm. Ağlayıram. Niyə ağ‑
layıram? Dostumla görüşə icazə almaq istədiyimə görəmi,
yoxsa bunun görüş yox... Yox inanmıram. Axı, mən realistəm.
Gözümlə gördüyümə inanıram. Həmişə olduğu kimi hamama
da çağırmayıb məni. Fikirləşirəm. Lap nə olursa olsun. Əgər
İbrahim o otaqdadırsa onunla həmişəki kimi görüşməliyəm.
Əgər deyilənlər düzdürsə sonra gec ola bilər. Bəlkə dəfni göz‑
ləyim? Elə ki, tabutu məzarın yanına qoydular, xalçanı açdılar,
irəli keçib diz çöküm. Qucaqlayım, başımı başına vurum, sa‑
lamlaşım. Həmişə olduğu kimi. O da desin ki, “çay içir‑
sənmi?”. Mən də “əgər şokolad varsa, içərəm” deyə naz edim.
Yox, düzgün alınmır. Əgər dəfndə belə etsəm belə çıxacaq ki,
özümü göstərirəm. Yaxşısı budur həyətə qayıdım, qardaşların‑
dan icazə alıb görüşüm.

Yenidən geri qayıdıram. Sağ olsunlar icazə verirlər. Qadın‑
ları tabutun ətrafından azca da olsa uzaqlaşdırıb özümə balaca
yer edirəm. Dizimi xalçaya qoyub başımı başına yaxınlaşdırı‑
ram. Toqquşdururam. Ağ kəfənin təmasından alnını, burnunu,
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dodaqlarını, çənəsini, üzünü hiss edirəm. Öpmək istəyirəm.
Amma sözləri yadıma düşür: “Kişi kişiylə öpüşməz”. Amma
bu sözü eşitmirəm. Sanki, “mən təmizəm. Cənnətə gedirəm.
Məni ağız suyunla, göz yaşlarınla mundarlama” deyir. Amma,
“sanki”...

Qohumları ayağa qaldırır məni. Həyətdən çıxıram. Təklif
edirlər ki, çadıra gedib bir stəkan çay içim. Soruşuram. Nə ilə?
Cavab verirlər ki, İbrahimin halvasıyla.

Razılaşıram. Əynimdə təzə gödəkcə var. Çay içəndə üstümə
tökürəm. Ləkəsi qalır. Yanımda oturan biri deyir: “Təzə gödək‑
çədir. Hayıf oldu”. Deyirəm ki, eybi yox, gələn mövsüm təzə‑
sini alaram. Fikirləşirəm. Əgər köhnə olsaydı, deyəcəkdilər ki,
“onsuz da köhnəydi də... bir şey itirməmisən?”. Amma təzədir.
Ona görə “Hayıf oldu” deyirlər.

Bir an düşünürəm. İbrahim cavan idi. Belə çıxır ki, ölmədi?
Hayıf oldu. Eləmi? Bəs 48 yaşında təzədən İbrahim kimisini
hardan tapım?

Bu an xəbər gəlir ki, bəs vaxtdır. Qəbiristanlığa getməliyik.
Yola düşürük. Mənzil başına çatırıq. İbrahimi qəbirə sallayırlar.
Qardaşı yanına düşür. Molla isə...

HAŞİYƏ: Uşaq bağçasındayam. Günorta yeməyini yemişik.
Yatmaq vaxtıdır. Tərbiyəçi üstümüzə qışqırır. “Hamı sağ böyrü
üstə çevrilsin. Hər iki əlini cütləşdirib başının altına qoysun.
Gözünü də yumsun”. Mən də belə edirəm. Düzdür, yuxum
gəlmir. Amma qorxuram. Tərbiyəçimdən qorxuram. Gözümü
yumub, sağ böyrüm üstə özümü yatmağa məcbur edirəm.
Hərdən gözümü açıram. Tərbiyəçi bunu sezir. Hər yanımdan
keçəndə əlini sol çiynimə qoyub adımı deyərək çiynimi tərpə‑
dir. “Mahir, yat” deyir. (SON)

Molla isə “qardaş, İbrahimi sağ böyrü üstə çevir. Üzü əks
tərəfə. Əlini sol çiyninə qoy. Hər dəfə adını deyəndə çiynini
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tərpət” deyir. Beləcə üç‑dörd dəfə. Yenə fikirləşirəm. Yox, belə
olmaz. Axı, İbrahim ölmək üçün yox, yaşamaq üçün yaşayırdı.
Qəbrə də özü düşmədi. Qohumları güclə düşürtdülər. Qardaşı
da çiyninə vurub‑vurub yatızdırdı. Yuxuya gedən kimi də üzə‑
rinə yorğan örtdülər. Al qumaşdan, gül‑çiçəkdən.

Bir anlıq fikrə getdim. Mənim qardaşım yox. Oğlum yox.
Bəs mən öləndə qəbirə kim girəcək? Dözmədim. Ağladım. Yox,
hönkürdüm. İbrahimə görə yox. Nə vaxtsa sol çiynimi sığalla‑
yıb məni yatızdıracaq qardaşımı itirdiyimə görə.

“Mahir, ayıl. Özünə gəl. Yekə kişisən. Bu nədir? Ağlamağı
yığışdır”.

Eldəniz Elgündür. Əlini çiynimə salaraq özünə sıxıb. Əliylə
sol çiynimi ovuşdurur, başını başıma vurur. Özündən asılı ol‑
mayaraq bəzən yavaş, bəzən zərblə. Görəsən niyə belə edir?
İbrahimlə mənim bu cür görüşməyimdən xəbəri varmı? Yox.
Özü də başını başıma çox vurur. Bir, iki, beş, altı, 10... Biz İbra‑
himlə görüşəndə bir dəfə toqquşdururduq. Bu lap sərhədi
keçdi. Bəlkə İbrahimlə görüşmədiyim günlərin əvəzini çıxır?
Ola bilər. Bəs bizim aramızda olan bu özəl salamlaşmanı har‑
dan bilir? Həəə. Keçən dəfə demişdi axı. İbrahim burdadır. Bir
mərifətli sağlıq de, “vuraq”. Bunu da o başa salıb yəqin.

Qardaşı İbrahimin çiynini sığallayıb həmişəlik yatızdırdı.
Eldəniz isə çiynimi ovuşdurub yuxudan oyadır: “Bir bax.
Uşaqlar tonqaldan hoppanırlar. Bayramdır. Nəvələri, qızları
təbrik etmisən? Bu gün mənim qızım Leyluşun ad günüydü.
Sabah da şəhərə çıxacağam...”. 

Həyat davam edir. İbrahimin öldüyü gün dayandığı yer‑
dən...

08.04.2014
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Gözəl İbrahim
hekayə

Dostum İbrahim Nizami oğlu Ömərovun 
əziz xatirəsinə

Saray. Padşah öz taxtında oturub. Ətrafında fərraşlar. Baş
vəzir, vəzir, vəkil, əyanlar da başlarını aşağı salıb, du‑

rublar. Heç kim dinmir. Padşah da dərin xəyala gedib. Birdən:
‑ Adı nədir onun?
‑ İbrahim.
‑ Silahlıdır?
‑ Xeyr, şah sağ olsun.
‑ Ətrafına, başına qoşun yığır?
‑ Xeyr, şah sağ olsun.
‑ Bəlkə, məmləkətimin, taxt‑tacımın əleyhinə nəsə hədyan‑

lar danışır?
‑ Xeyr, şah sağ olsun.
‑ Cadugərdir onda.
‑ O da yox.
‑ Bəs nə? Nədir axı sizi qorxudan ki, üstümə qaçmısınız.
‑ Bilmirik, şah sağ olsun. Qonşu məmləkətdən məktub gəlib.

Yazırlar ki, “İbrahimdən axır ki, canımızı qurtardıq. Hüdudla‑
rımızacan təqib elədik. O da keçdi sizin tərəfə. Bizdən demək‑
dir – ehtiyatlı olun. Çox təhlükəli adamdır”.

‑ Nədir axı, bunun təhlükəsi?
‑ Başqa heç nə yazmırlar.
‑ Bəs təhlükəliydisə, niyə edam eləməyiblər?
‑ Təhlükə də, deyəsən, bundadır, şah sağ olsun. İbrahimə
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toxunmaq mümkün deyil.
‑ Heç nə anlamıram. Eybi yox ‑ qoy gəlsin. Mən onunçün

qonşu məmləkətin padşahı deyiləm. Mənim qorxumdan
göydə uçan quş da qanad salar. Bu məmləkətdə nə dedim, o
da olmalıdır. Yoxsa ki, durub bir İbrahimdən qorxsam, day
mənə niyə padşah desinlər ki? Hardadır indi o məlun?

‑ Torpağımızı kənd‑kənd, şəhər‑şəhər gəzərək gəlir. Hamı‑
sında da yəqin öz küfrünü yayır.

‑ Bəs qazilər, valilər nəylə məşğuldurlar? Bir əncam çəkmir‑
lər. Gərək hökmən paytaxta gəlib çıxsın, sonra? Hər şeyə mən
qərar verməliyəm?

‑ Hamısına məktub göndərmişik. Cavab gəlib ki, heç nə edə
bilmirik İbrahimə. Nə həbs etmək mümkündür, nə də boynun
vurdurmaq.

‑ Qəribə işə düşdük də... Dövlət işləri qalıb bir yanda, bu
boyda padşah işini‑gücünü buraxıb hansısa İbrahim haqqında
düşünməlidir.

Ortaya sükut çökür. Padşah da fikrə dalır. Saray əyanları da
başlarını aşağı salıb guya ki, vəziyyətdən çıxış yolunu arayır‑
lar. Bu an carçılardan biri çaparaq sarayın həyətinə daxil olur.
Tezcə padşahın hüzuruna gələrək təzim edir.

‑ Şahım!
‑ Hə, nə olub? Tez de. Belə çaparaq gəlməyindən başa dü‑

şülür ki, vacib məsələdir.
‑ Bəli, qibleyi‑aləm. İbrahim paytaxta daxil oldu.
‑ Nə?! Vacib xəbər budur? Yox. Ya siz məndən nəsə gizlədir‑

siniz, ya da ki, bu İbrahim doğurdan da təhlükəli adamdır.
‑ Şah sağ olsun, tutub gətirəkmi saraya?
‑ Nə edib?
‑ Heç nə.
‑ Bəs onda nə səbəb göstərəcəksiniz həbsinə. Siz məni rəiy‑
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yət arasında biabırmı etmək istəyirsiniz? Bu məmləkətdə qa‑
nunlar var. Bu qanunlara da hamı tabedir. O cümlədən mən
də, şahzadələr də, vəzir‑əyanlar da. Məni el içində xarmı etmək
istəyirsiniz? Xalq nə deyər? Deməzmi ki, taqsırı olmayan bir
adamı tutub apardılar. Qoy yaşasın. Özünü pis aparsa, qazi
var, divan var. Cəzasını da onlar verər.

‑ Başüstə, qibleyi‑aləm.
Padşah yenidən fikrə gedir. Yox, bəlkə düz deyirlər. Xatalı

adamdır bu İbrahim. Vaxtında tədbir görülməsə sonra gec olar.
Dərviş paltarı geyinib gecə çıxaram şəhərə. Gözümlə görsəm
yaxşıdır.

‑ Hamınız azadsınız. Vəzir, sən qal.
‑ Başüstə, qibleyi‑aləm.
Hamı çıxdıqdan sonra:
‑ Vəzir, öyrən o İbrahimin qaldığı evi. Gecə dərviş paltarı

geyib ziyarətinə gedəcəyik. Görək bu necə adamdır.
Gecə düşür. Padşah vəziriylə dərviş paltarında şəhərə çıxır.

İbrahimin gecələdiyi komanın yanına gəlib qapısını döyürlər.
‑ Qapı açıqdır. Gəlin.
‑ Salam.
‑ Buyurun, xoş gəlmisiniz. Deyəsən, uzaq yoldan gəlirsiniz.
‑ Hardan bildiniz?
‑ Geyiminizdən. Özü də elmli adama oxşayırsınız. Səhv et‑

mirəmsə dərvişsiniz.
‑ Düz tapdız. Kənd‑kənd gəzib öz təriqətimizi yayırıq, təbliğ

edirik. Siz bu şəhərdə çoxdan yaşayırsınız?
‑ Yox, elə mən də bir növ sizin kimi dərvişəm. Amma heç

bir dini, elmi yaymaq fikrim yoxdur. Hamı kimi yaşamaq, ev‑
eşik sahibi olmaq, ailə qurmaq istəyirəm. Amma hara gedi‑
rəmsə bir aydan artıq qalmağa qoymurlar. Sürgün edirlər.
Bilmirəm nə etmişəm bu insanlara. İndi də bu məmləkətə gəl‑
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mişəm. Deyirlər padşahı çox adil bir insandır. Görüm bəxtim
gətirsə, bu şəhərdə qalıb yaşayacağam. Ta ömrümün axırına‑
can.

‑ Kimə nə etmisən ki, elə hey sürgün edirlər səni?
‑ Heç nə. Amma hara gedirəmsə şahzadələrin, saray əyan‑

larının gözü götürmür məni. Mən kim, onlar kim. Mən adi,
səfil, dilənçi bir adamam. Amma nədənsə onların qəzəbinə tuş
gəlirəm.

Padşah mat‑mat vəzirinə baxır. Axı bu İbrahim nə danışır?
Bir şey başa düşdünmü? Vəzir də başını bulayır. Yəni ki, heç nə.

‑ Axı bir şey eləməsən sənə kimin haqqıdır ki, nəsə deyə.
Yəqin nəsə var ki, qəzəbə tuş gəlirsən.

‑ Yox, bir şey etsəm zindana salarlar, edam edərlər. Amma
heç kim mənə heç nə etmir. Sadəcə qovurlar. Bir şəhərdən o
biri şəhərə, bir məmləkətdən o biri məmləkətə. Beləcə, sərgər‑
dan həyatı keçirirəm. Yəqin ac olarsınız.

İbrahim ayağa durur. Boxçasını gətirib açır. Süfrə salır.
Lavaş, pendir, göy soğanı ortaya qoyur. Lavaşdan qoparır. Ara‑
sına pendirlə soğan qoyaraq dürmək düzəldir. Birini şaha, o
birini vəzirə verir. Dolçada su gətirib bardaqlara tökür.

‑ Nuş edin. Kasıbın olanından. Görüm sabah nə iş tapıram.
Gələn dəfə gələndə yəqin sizi başqa cürə qonaq edərəm.

‑ Əlindən nə gəlir ki?
‑ Heç nə. Bir yerdə dura bilirəm ki, bir sənət də öyrənim?
‑ Bəs nəylə dolanırsan?
‑ Xalq sağ olsun, onlar dolandırırlar. Biri çörək gətirir, biri

su. Hərənin gücü çatdığından. Bu daxmanı da birisi verib
mənə ki, yaşa. Hara gedirəmsə çox istəyir sadə camaat məni.

‑ Axı nəyə görə?
‑ Heç özüm də bilmirəm. Yaxşı, səhər açılır. Siz dincəlin,

uzun yol gəlmisiniz. Mənim isə işim var, getməliyəm. Hə, ya‑
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dımdan çıxdı. Adım İbrahimdir – Gözəl İbrahim. Gözəl ləqə‑
bini də xalq verib mənə. Xudahafiz.

İbrahim evdən çıxır. Padşah vəzirə:
‑ Bu, hara getdi səhər erkən. Bu yandan da deyir ki, iş‑güc

sahibi deyiləm. Bəlkə arxasınca gedək.
‑ Yox, şahım, dan yeri sökülür. Saraya qayıtmağımız məslə‑

hətdir. Bu İbrahim axmaq adama oxşayır. Bəlkə də başdanxa‑
rabdır. Əgər çox maraqlısınızsa, nəzarət təyin edərik. Nə olsa
gəlib çatdırarlar. Biz də hali olarıq. Bundan daha vacib dövlət
işləri var.

Saray. Günortaya yaxın carçılar bir‑birinin dalıyca saraya
axışırlar:

‑ Şah sağ olsun, İbrahim bütün şəhəri başına alıb. Hamını
səhər tezdən, dan yeri qızarmamış Əmircan dağına çağırır.

‑ Niyə?
‑ Bilmirik. Hamıya deyir ki, vacib sözüm var sizlərə.
‑ Nə söz?
‑ Bilmirik.
‑ Nəzarət eləyin. Görün nə hoqqa çıxarır bu İbrahim.
‑ Şahım, İbrahim yox, Gözəl İbrahim. Xalq onu Gözəl İbra‑

him çağırır.
‑ Yaxşı, hamınız gedin. Vəzir sən isə qal.
‑ Başüstə, qibleyi‑aləm.
Hamı otaqdan çıxır.
‑ Vəzir, bəlkə dərviş paltarı geyinib biz də gedək ora.
‑ Qətiyyən, şahım, şərəfləndirmiş olarsınız o axmağı. Yəqin

nəsə sarsaqlayacaq. Buna görə dəyməz ora getmək. Tapşırmı‑
şam. Nə olsa gəlib çatdıracaqlar.

Ertəsi gün. Yenidən saray. Sakitlik hökm sürür. Padşah fikrə
gedib. Əyanların cınqırı da çıxmır. Birdən sarayın darvazası
önündə hay‑küy qopur, qışqırıq sədaları gəlməyə başlayır.
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Vəzir tez eyvana çıxır.
‑ Üsyan, padşahım. Camaat saraya hücuma keçib. Əsgərlər

qabaqlarını güclə alırlar. Çoxdurlar, padşahım. Ordunu kö‑
məyə çağırmaq lazımdır. Tez zirzəmiyə enin. Bura sizinçün
təhlükəli ola bilər.

‑ Axı niyə üsyan edirlər ki? Tələbləri nədir? Düşüb bəlkə öy‑
rənəsən?

‑ Yox, şahım, qorxuludur. Gözləri qızıb. Yox, şahım, eyvana
çıxmayın qorxuludur.

‑ Əllərində silahmı var?
‑ Yox.
‑ Daş atırlarmı?
‑ Yox.
‑ Bəs əllərində nə var?
‑ Gül. Hərəsi əlində bir dənə gül tutub.
‑ Nə?
‑ Gül.
‑ Çəkilin.
Padşah sarayın eyvanına çıxır. Və saraya hücum çəkən əha‑

liyə səslənir.
‑ Ay camaat, nə olub?
‑ Sən kimsən? Bizə padşah lazımdır. Onu görmək istəyirik.
Şah qəzəbini boğaraq:
‑ Mənəm ‑ padşahınızam.
‑ Əgər padşah sənsənsə, əmr ver bizi saraya buraxsınlar.

Sənə vacib sözümüz var.
‑ Buraxın onları. Hamısını buraxın.
Saray əyanları etiraz etsələr də, bunun təhlükəli olduğunu

bildirsələr də, şahı fikrindən döndərə bilmirlər. Camaat saraya
doluşaraq gəlib padşahın hüzurunda dayanır. Baş əymirlər.
Gözlərini heyranlıqla şahın gözlərinə dikib dururlar.
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‑ Buyurun, nə sözünüz var? Kim sizə haqsızlıq edib ki, belə
qeyzlənmisiniz. Deyin cəzasını verim.

‑ Heç kim, qibleyi‑aləm.
‑ Bəs bu nə hücumdur çəkirsiz saraya? Qorxmursunuz ki,

qanunu, asayişi pozduğunuza görə kəlləniz gedər?
‑Yox, şahım, biz gəlmişik ki, sizə ürək sözümüzü deyək.
‑Deyin, qorxmayın. Xalqımın xatirinə dəyəni gözünüzün

önündə edam elətdirərəm. Deyin.
Camaatın içindən ən yaşlısı irəli çıxaraq şaha yaxınlaşır.

Əlindəki gülü ona verərək:
‑ Şahım, mən səni çox sevirəm. ‑ deyir və saraydan çıxır.
Onun arxasınca bir başqası da şaha yaxınlaşır. Gülü təqdim

edərək o da:
‑ Şahım, mən səni çox sevirəm. ‑ deyir.
Şah və bütün saray əhli bir‑birinə mat‑məə
əl baxaraq nə

baş verdiyini anlamaq istəyir. Amma heyrətdən donub bu
mənzərəni seyr edirlər. Beləcə, saraya hücum edən yüzlərlə
insan bir‑bir padşaha yaxınlaşır, ona gül təqdim edir, “şahım,
mən səni çox sevirəm” deyib, çıxır gedir. Beləcə, saray boşalır.
Padşah isə bu mənzərədən xoşhal olsa da, heyrətindən gül‑
çiçək selinin içində donub yerindən tərpənmir. Handan‑hana:

‑ Vəzir, bu nə idi?
‑ Baş açmadım, şahım. Vaxt verin araşdırım. Əvvəl‑axır hər

şey aydın olacaq.
Bir müddətdən sonra Gözəl İbrahimə göz qoyanlardan biri

çaparaq saraya yaxınlaşır. Şahın önünə gəlir:
‑ Anlat görüm, nə baş verir şəhərdə? Gözəl İbrahim nə edir?
‑ Şahım, səhər tezdən Gözəl İbrahim Əmircan dağının ətə‑

yinə çıxdı. Əhali də ora axışmağa başladı. Üç yüz nəfər olardı.
Gözəl İbrahim üzünü onlara tutub belə dedi: “Ey insanlar, bir‑
birinizi sevin və bunu bir‑birinizə deməkdən çəkinməyin”.
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Vəssalam.
‑ Elə bu?
‑ Bu.
‑ Bəs camaat onu daşa basmadı? “Bizi işimizdən‑gücümüz‑

dən edib buna görəmi bura çağırmısan?” demədi.
‑ Demədilər. Əksinə, soruşdular ki, bəs biz padşahımızı çox

sevirik. Adil bir hökmdardır. Bugünəcən görməmişik onu. Heç
üzdən də tanımırıq. Onu nə qədər çox sevdiyimizi necə çatdı‑
raq? Nə edək?

‑ Gözəl İbrahim nə cavab verdi?
‑ Gözəl İbrahim də cavab verdi ki, bəs bilmirsiniz ki, padşah

harda yaşayır? Sarayı tanımırsınız? Gedin ora. Özünə deyin.
Camaat da ordan bir baş axışdı saraya.

‑ Nə gözəl. Bu İbrahim nə müdrik adammış. Xalqımın gö‑
zündə bir qədər də qaldırdı məni. Bircə cümləsiylə. Necə dedi?

‑ “Ey insanlar, bir‑birinizi sevin və bunu bir‑birinizə demək‑
dən çəkinməyin”.

‑ Vəzir, yaz bu kəlmələri. Qiymətli sözlərdir. Siz də deyirdi‑
niz ki, xatalı adamdır. Burda xatalı nə var ki? “Ey insanlar, bir‑
birinizi sevin və bunu bir‑birinizə deməkdən çəkinməyin”.
Görəsən hardan öyrənib bu sözləri. Mən ilk dəfədir ki, eşidi‑
rəm. Vəzir, sən necə?

‑ Mən də, qibleyi‑aləm.
‑ İşiniz olmasın Gözəl İbrahimlə. Qoy necə istəyir, öz həya‑

tını yaşasın. Əlbə
ə ki, qanunlarımıza riayət etmək şərtiylə.
Səhəri gün padşah “Şah sağ olsun!”, “Şahımıza uzun ömür”

sədalarına yuxudan oyandı. Eyvana çıxanda sarayın qabağına
əllərində gül tutmuş yüzlərlə insanın toplaşdığını gördü. On‑
lara əl elədi. “Şahımız, sizə sözümüz var. Bizi qəbul elə” deyə
kütlə dilləndi. Şah da tezcə taxtına oturub camaatı saraya bu‑
raxmağı əmr etdi. İnsanlar taxtın qarşısına gəlib heyranlıqla
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ona tamaşa eləməyə başladılar. Qəfildən biri irəli çıxıb əlindəki
gülü şaha təqdim edərək “şahım, mən səni çox sevirəm” deyib,
sarayı tərk etdi. Digərləri də bir‑bir şaha yaxınlaşaraq, gül ve‑
rərək eyni sözləri təkrar edib, bir‑bir saraydan uzaqlaşmağa
başladılar. Taxt gül‑çiçəyin içində görünməz oldu. Şahın se‑
vinci isə yerə‑göyə sığmırdı. Xoşbəxtlikdən uçmağa qanadı
yox idi. Bir azdan Gözəl İbrahimə qoşduqları nəzarətçilərdən
biri də gəlib çıxdı:

‑ Bu gün İbrahim nə edib?
‑ Heç nə, şahım. Dünənki kimi, Əmircan dağının ətəyinə

çıxdı. Gələnlərin sayı da dünənkindən çox idi. Beş yüz nəfər
olardı. Yenə də eyni sözləri təkrar etdi: “Ey insanlar, bir‑birinizi
sevin və bunu bir‑birinizə deməkdən çəkinməyin”.

‑ Vəssalam?
‑ Vəssalam. Sonra da camaat dağılışıb getdi işinə‑gücünə.
‑ Eybi yox. Qoy yaşasın mənim məmləkətimdə. Bəs özü nə

iş görür?
‑ Heç nə, şahım. Hara gedirsə, ayağa dururlar. Xurcununa

pay qoyurlar. Pay deyəndə ki, çörək, yağ‑pendir, tərəvəz. O da
şəhəri məhlə‑məhlə dolaşır. İnsanlarla xoş söhbət edir. İnsanlar
da ona ürəyini açır, məsləhət istəyirlər.

‑ Nə məsləhət?
‑ Biri deyir ki, arvadıyla yola getmir. O biri deyir ki, qonşum

pisdir. Xırda məişət problemləri.
‑ Bəs o, nə məsləhət verir?
‑ Bircə bunu deyir: “Ey insanlar, bir‑birinizi sevin və bunu

bir‑birinizə deməkdən çəkinməyin”. Bir də sizin ədalətli
hökmdar olmağınız dilindən düşmür. Kimə yaxınlaşırsa, bi‑
rinci bunu deyir. Deyir ki, ay camaat, mən çox ölkələr gəzmi‑
şəm, çox padşahlar görmüşəm. Beləsini görməmişəm. Siz çox
xoşbəxt adamsınız ki, belə gözəl, adil hökmdarı olan məmlə‑



A Ğ L I N  Z İ R V Ə S İ N D Ə  S Ö N Ə N  B İ R  Ç I R A Q

192

kətdə yaşayırsınız.
‑ Lap yaxşı, lap əla. Qoy gəzib‑dolansın. Pis iş görmür ki?

Yox. Onda nə deyə bilərik ki, ona? Heç nə. Düz deyirəmmi,
vəzir?

‑ Siz bilən məsləhətdir, qibleyi‑aləm. Amma burda nəsə
başqa bir əmma var.

‑ Nə əmma?
‑ Bilmirəm, yəqin yavaş‑yavaş hər şey açılar.
Ertəsi gün erkən yenə əhali sarayın önünə yığışır. Bu dəfə

dünənkindən də çox. Padşah da böyük həvəslə onları qəbul
etmək üçün taxtına əyləşir. Əmr verir ki, insanları saraya bu‑
raxsınlar. Əhali də böyük heyranlıqla şahlarına baxır, heç bir
təzim qaydalarına əməl etmədən bir‑bir ona yaxınlaşır, gətir‑
dikləri gülü verərək “şahım, mən səni çox sevirəm” söyləyərək
sarayı tərk edirlər.

‑ Vəzir, görürsən də, xalqım məni nə çox sevir?
‑ Sevir, şahım. Amma...
‑ Nə amma. Bunun nə əmması var ki?
‑ Şahım, artıq üçüncü gündür ki, sarayda bütün dövlət işləri

dayanıb. Yalnız insanları ‑qəbul edib, gül almaqla məşğulsu‑
nuz. Bəlkə təxirə salaq bu işləri.

‑ Necə? Xalq gəlib mənə öz məhəbbətini izhar etmək istəyə‑
cək, mən də onları qapımdan qovum? Bunumu istəyirsən?

‑ Xeyr, qibleyi‑aləm. Sadəcə belə davam edə bilməz. Məm‑
ləkətimiz böyük. Hər gün də Gözəl İbrahimin çağırışına qoşu‑
lanların sayı artmaqda. Belə getsə saraya gələnləri qəbul etmək
üçün gərək gecəni də yatmayasınız.

‑ Qoy belə davam etsin. Görək axırı nə olur. Lazım olsa bir
əncam çəkərik. Yaxşı hansı dövlət işləri var? De bir‑bir gəlsin‑
lər.

Qazı taxta yaxınlaşır. Təzim edir.
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‑ Qazı əfəndi, nə işin var. De.
‑ Heç bir işim yoxdur, şahım. Sadəcə hər hə�ənin bu günü

sizin hüzurunuza gəlməliyəm. Verdiyim qərarlar barədə sizə
məlumat vermək, ölüm hökmlərini təsdiq edilməsi üçün. Odur
ki, burdayam.

‑ Hər dəfə əlində qalın qovluq olardı. İndi görmürəm.
‑ Əhalidən bir xeyli şikayət vardı. Amma son üç gündə ha‑

mısı gəlib geri götürdülər.
‑ Aydın danış.
‑ Biri qonşusundan şikayət vermişdi ki, bəs məni bütün

günü təhqir edir. Araşdırdıq gördük ki, düz deyir. Saldıq qon‑
şusunu zindana. Srağa gün gəlib ki, bəs mən qonşumu bağış‑
layıram. Daha şikayətçi deyiləm. Şikayət etdiyi adama da bir
dənə gül bağışlayaraq, “bütün insanlar bir‑birini sevməlidir və
bunu bir‑birinə deməkdən çəkinməməlidir” deyib, gözümün
qabağında qucaqlayıb öpdü. Mən də məcbur olub buraxdım
onu.

‑ Lap yaxşı. Burda pis nə var ki? Sonra.
‑ Biri şikayətə gəldi ki, bəs çörək dükanından oğurluq olub.

Fərraşları göndərib yaxaladıq oğrunu. Bircə dənə lavaş oğur‑
lamışdı. Saldıq zindana. Dünən isə gəlib ki, bəs “buraxın onu,
taqsır məndədir. Yaxınlaşdı ki, bəs acından ölürəm, mənə bir
tikə çörək ver yeyim. Mən də söyüb qovdum onu. Amma indi
bilmişəm ki, bütün insanlar bir‑birini sevməlidir. Bir insan di‑
gərinin ac qalmasını istəməməlidir”. Bu gün istəyirdim ki,
oğurluq etdiyi sağ əlini camaatın gözü qabağında – meydanda
vurdurum. Ki, hamıya dərs olsun. Amma şikayət geri götürül‑
düyündən məcbur olub azad etdim.

‑ Ədalətli qərar vermisən. Sonra. Davam et.
‑ Amma iki nəfər var. Dünəndən bəri qərar verə bilmirəm.

Zina edib. Qonşunun nişanlı qızına sataşıb. Onu da yoldan çı‑
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xarıb. Yaxşı ki, vaxtında xəbər tutub şikayət ediblər. İkisini də
tutub zindana saldırdım. Qanuna görə edam edilməlidirlər.
Əlbə
ə ki, siz padşahımızın hökmündən sonra.

‑ Gətirin onları bura.
Cavan oğlanla qızı əli‑qolu bağlı şahın hüzuruna gətirirlər.

Oğlan diz çökərək yalvarmağa başlayır:
‑ Qibleyi‑aləm, mənim taqsırım yoxdur. Uşaqlıqdan sevir‑

dim o qızı. Amma varı‑dövləti olan bir qoca kişiyə nişanladılar.
Mən də artıq dözə bilmədim. Onu sevdiyimi gizlətməyib
özünə dedim. Demə, o da məni sevirmiş. O da mənim məhəb‑
bətimə sevgiylə cavab verdi. Nişanlısı da hardansa xəbər tutub
qaziyə şikayət etdi. Əgər bir günah etmişiksə, bağışlayın bizi.

‑ Şah sağ olsun, edam olunmalıdırlar. Allah qarşısında
böyük günah ediblər.

‑ Bu qızın o yaşlı adamla kəbini varmı?
‑ Yox. Amma ata‑anası razılıq verib. Üzük taxılıb. El‑oba

bilir. Oğlanın da ata‑anası xəcalətlərindən el arasına çıxa bil‑
mirlər. Onlar edam yox, daş‑qalaq edilməsini tələb edirlər.

‑ Oğlan qıza nə deyib?
‑ Deyib ki, “mən səni sevirəm”. Qız da yoldan çıxıb, cavab

verib ki, “mən də səni sevirəm”.
‑ Elə bu? Gündə yüzlərlə insan saraya gəlib mənə “şahım,

mən səni çox sevirəm” deyir. Onda mən də gərək onların ha‑
mısını edam elətdirim, hə?

‑ Bu sevmək o sevməkdən deyil, şahım. ‑ qazı dillənir.
‑ Xalqım məni sevir, mən də onu. Bizi bir‑birimizdən ayıra

bilərsənmi?
‑ Kimin haqqı nədir ki, şahım! Amma qanunlar var. Biz bun‑

ları cəzalandırmasaq, digərləri də...
‑ Bəs onda mən niyə bu iki sevən gənci bir‑birindən ayırma‑

lıyam? Qətllərinə fərman verməliyəm. Bir də ki, Gözəl İbrahi‑
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min də bu barədə kəlamı var. Vəzir, necədir o?
‑ “Ey insanlar, bir‑birinizi sevin və bunu bir‑birinizə demək‑

dən çəkinməyin”.
‑ Qazı, gözəl sözlərdir, elə deyilmi?
‑ Düz buyurursunuz, şahım. Amma...
‑ Amması‑zadı yoxdur. Bu iki gənci bağışlayıram. Böyük

sevginin xatirinə.
Fərraşlar oğlanla qızın qandallarını açıb buraxırlar.
‑ Düz etdimmi, vəzir?
‑ Bəli, hökmdarım. Amma, özünüz verdiyiniz qanunları

pozdunuz.
‑ Qanunları dəyişirəm. Bu gündən mənim məmləkətimdə

sevgi azaddır. Qızı kiminsə var‑dövlətinə satmaq cinayətdir.
‑ Bəs onda gərək birinci saraydan başlayaq, hərəmxananı

bağlayaq.
‑ Düz deyirsən, vəzir. Hərəmxanada 50 qadın var. Hamısına

da təhsil, yüksək mədəniyyət dərsləri keçilib. Hərəsini də bir
kənddən, obadan ailəsindən ayırıb gətirib bura salmışıq. Qoy
qayıtsınlar öz el‑obalarına. Ordakılara da yazıb‑oxumağı öy‑
rətsinlər.

‑ Bəs onda rəiyyətdən nə fərqimiz oldu, şahım!
‑ Mənim əmrimə qarşımı gedirsən?
‑ Başüstə, hökmdarım.
Bu an Gözəl İbrahimə qoyulan nəzarətçilərdən biri çaparaq

saraya yaxınlaşır. İçəri girir. Taxta yaxınlaşıb, təzim edir.
‑ Hə, bu gün nə olub?
‑ Gözəl İbrahim yenə də tezdən dağın ətəyinə getdi. Ziyarə‑

tinə gələnlər də dünənkindən daha çox idi. Yenə də eyni sözləri
dedi. “Ey insanlar, bir‑birinizi sevin və bunu bir‑birinizə de‑
məkdən çəkinməyin”. Sonra da camaat dağılışıb getdi işinə‑gü‑
cünə. Gözəl İbrahim də şəhəri gəzib yenidən qayıtdı komasına.
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‑ Komasında daha kimlər var?
‑ Heç kim. Təkcə özüdür.
‑ Bəs yanına gələn yoxdur?
‑ Xeyr, hökmdarım.
‑Yaxşı. Nəzarəti davam etdirin. Nə olsa xəbər verin. Görür‑

sən də, vəzir, Gözəl İbrahim sən deyən qədər də təhlükəli
deyil.

‑ Hələ bilmək olmaz. Cəmi dörd gündür ki, şəhərdədir.
Ertəsi gün padşah yenidən səs‑küyə yerindən oyanır. Vəzir

özünü hövllü yataq otağına salaraq:
‑ Şahım, üsyandır. Əhali əsgərlərə hücum edib nizə‑qalxan‑

larını əllərindən alırlar. Tez zirzəmiyə düşün. Şahzadələr də
artıq ordadır.

‑ Yaxşı, əsgərləri tərksilah ediblərsə, üsyandırsa, bəs onda
hardadırlar? Niyə otağıma gəlmirlər? Məni öldürmürlər.

‑ Doğurdan e... Heç bunu fikirləşməmişdim. Səs‑küy də aza‑
lır. Eyvana çıxım, bir vəziyyətə baxım.

‑ Çəkil.
Padşah vəziri kənara itələyib özü eyvana çıxır. Görür ki, bir

kəndli yapışıb əsgərin nizəsindən. Əlindən almaq istəyir. O da
müqavimət göstərir. O biri əsgərlər isə gözə görünmür.

‑ Ay bala, nə edirsən?
‑ Şahım, dünəndən paytaxtda izdivaca girənlərin sayı çoxa‑

lıb. Yığışıb elliklə onlara yurd salırıq, ev tikirik. Alətlərimiz isə
çatışmır. Gəldik əsgərlərə dedik ki, biz sizi çox sevirik. Siz də
bizi sevin. Müvəqqəti olaraq silahlarınızı bizə verin, lazımdır.
Onlar isə imtina elədilər. Sonra isə başa düşəndə özləri də əha‑
liyə qoşulub getdilər. Bircə bu qalıb. Nə qədər başa salıram,
qanmır ki, qanmır.

‑ Neyləyirsiniz ki, silahı. Silah düşmənə qarşıdır, siz isə
mənim sevimli rəiyyətimsiniz.
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‑ Hökmdarım, dedim axı, alətlərimiz çatmır. Torpaq da
bərkdir. Nizənin iti ucuyla döyüb‑döyüb yumşaldacağıq.
Sonra torpağı qalxanın içinə doldurub daşıyacağıq. Palçıq tut‑
mağa da yarıyır. Həmişəlik aparmırıq ki... işi qurtaran kimi
qaytaracağıq da...

Heyrətindən nə deyəcəyini bilməyən padşah üzünü vəzirə
tərəf çevirir. O da çiyinlərini çəkir.

‑ Yaxşı, Allah xeyir versin. Tikin, yaradın. Nə köməklik olsa,
mən də hazıram.

‑ Allah ömrünüzü uzun eləsin, şahım. Nəzərinizi üstümüz‑
dən əskik eləməsin. Bir də ki, sizin zəhminizdən bir düşmən
də üstümüzə gələ bilməz. Odur ki, əsgərlər bizə yardım gös‑
tərsələr, minnətdar olarıq.

‑ Vəzir, əmrimi çatdır bütün əsgərlərə. Əhaliyə tikinti işlə‑
rində köməklik etsinlər. Bəs tikintiyçün lazım olan daşı‑kəsəyi,
taxtanı hardan götürürsünüz?

‑ Allaha şükür, torpağımız zəngindir. Daş‑kəsəyi dağdan
çapıb, arabalarla gətiririk. Qalan şeyləri isə tacirlərlə danışmı‑
şıq. Götürürük, əvəzinə isə onlara lazım olan malları veririk.
Bu ay toy‑düyünümüz çox olacaq, şahım.

‑ Allah xoşbəxt eləsin. Allah mübarək eləsin.
‑ Sağ ol, şahım. Allah səni üstümüzdən əskik eləməsin.
Şahın keyfi bir az da yüksəlir. Çöhrəsində gülüş sarayın hə‑

yətində gəzməyə başlayır. Bu vaxt çaparlardan biri saraya gəlir.
‑ Nə xəbər gətirmisən, çapar?
‑ Gözəl İbrahimdən.
‑ Nəsə hoqqa çıxarıb?
‑ Xeyir, şahım. Pis bir iş tutmayıb. O biri gün olduğu kimi,

yenə dağın ətəyinə getdi. Ziyarətə gələnləri də çox idi. Yenə də
eyni sözləri dedi: “Ey insanlar, bir‑birinizi sevin və bunu bir‑
birinizə deməkdən çəkinməyin”. Sonda camaatdan soruşdu
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ki, bəs niyə toy‑düyün səsləri gəlmir evlərdən. Onlar da dedi
ki, nə evimiz var, nə torpağımız, nə də tikməyə pulumuz.
Gözəl İbrahim də onlara öz məsləhətlərini verdi.

‑ Nə dedi?
‑ Dedi ki, elliklə yığışın bir‑birinizə ev tikin. Biri su daşısın,

biri dağı çapıb daş gətirsin, biri palçığa qatmaq üçün yumurta.
Bir də görəcəksiniz ki, ev hazırdır. Kim bu işə qoşulmaq istə‑
məsə mənim sözlərimi təkrar edin: “Ey insanlar, bir‑birinizi
sevin və bunu bir‑birinizə deməkdən çəkinməyin”.

‑ Ay Gözəl İbrahim, axı bizim torpağımız da yoxdur. 
‑ Bəs bura nədir? Çölü‑biyaban. Burda tikin, abadlaşdırın,

ağac əkin, evlənin, uşaq səsi aləmi götürsün.
‑ Bura şahımızın torpağıdır, axı.
‑ Heç bir padşah ölkəsində gedən abadlığa etiraz etməz. Siz

başlayın, görəcəksiniz, hə
a özü də köməklik edəcək. Sizin şa‑
hınız çox müdrik və ədalətli hökmdardır. Bu qədər, şahım.
Başqa heç nə demədi.

‑ Görürsən də, vəzir. Bu Gözəl İbrahim məni xalqımın içində
necə göylərə qaldırır. İnsanlara düzgün yol göstərir.

‑ Bəs qanunlar? Axı ora sizin torpaqlardır. Bu insanlar da
qanunlarınızı pozmuş sayılır.

‑ Neyləyirəm torpaqları. Qoy tiksinlər, əkib‑becərsinlər,
abadlaşdırsınlar. Əyanlara da denən ki, işləri olmasın cama‑
atla.

‑ Qazı gəlib, şah sağ olsun.
‑ Gəlsin.
‑ Qibleyi‑aləm, bir iş var. Lap çətinə düşmüşəm. Sizin müd‑

rikliyiniz lazımdır. Cəza verən də sizsiniz, əfv edən də.
‑ De. Nə işdir?
‑ Şahım, biri qonşusunun inəyini oğurlayıb. Aparıb başqa

şəhərdə satıb. Sonra da qayıdıb. Bir neçə gündən sonra aydın
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olub ki, bəs oğru bu imiş. Qonşusunun şikayəti əsasında tutub
salmışıq zindana. Dünən də şikayətçiylə təbib gəliblər ki, bəs
burax onu, günahsızdır.

‑ Təbib niyə gəlib ki?
‑ Demə, bu tutulanın uşağı xəstəymiş. Aparıb təbibə. O da

müalicəyə, dava‑dərmana görə pul istəyib. Bu kasıb da gəlib
varlı qonşusundan kömək diləyib. O da bunu qapısından
qovub. Naəlac qalıb qonşunun inəyini oğurlayıb, satıb. Pulu
da təbibə verib, uşağını ölümdən qurtarıb. İndi bunlar da gəlib
ki, bəs biz onda başa düşməmişik ki, insanlar bir‑birini sevmə‑
lidir.

İndi isə bunu anlayırıq. Taqsır onda yox, bizdədir. Təbib də
hamıya car çəkib ki, bu gündən müalicəni pulsuz edəcək,
dava‑dərmanı da pulsuz paylayacaq. İndi mən nə edim, pad‑
şahım. Qanunda bu haqda heç nə yazılmayıb. Əfvə isə ancaq
sizin ixtiyarınız çatar.

‑ Əfv edirəm. Hamıya da mənim qərarımı yayın. Mənim
məmləkətimdə bütün insanlar bir‑birlərini sevməli, ağır gü‑
nündə əl tutmalıdırlar. Təbibin bu addımını isə yüksək qiy‑
mətləndirirəm. Sağ olsun.

‑ Siz sağ olun, hökmdarım. Adil qərar verdiniz.
Qazi gedir. Hökmdar məmnun halda:
‑ Hə, vəzir, düz etdimmi?
‑ Bəli hökmdarım. Amma...
‑ Nə amma?
‑ Hökmdarım, məmləkət böyük, kəndlər, şəhərlər, insanlar

çox. Qanunu pozanlar da bir o qədər. Hamısı da sizin əfvinizi
umacaqlar. Hisslər yox, qanunlar işləməlidir ki, ən kiçik kəndi
də idarə edə bilək. Yoxsa hərc‑mərclik başlayacaq.

‑ Heç vaxt. Əvvəllər ola bilərdi. Amma Gözəl İbrahimin o
sehrli sözlərindən sonra heç nə olmayacaq. Əksinə, insanlar
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daha salim olacaqlar. Çünki onları qanunlar yox, sevgi idarə
edir.

Günlər bir‑birini əvəz etdikcə saraya insan axını daha da ar‑
tırdı. Rəiyyət padşahlarıyla görüşür, ona gül təqdim edir, ürək
sözlərini deyirdilər. Vəzir, saray əyanları, hə
a vəliəhd şah‑
zadə də şahı bu təmasdan çəkindirməyə çalışsalar da, həyatı
əvvəlki məcraya qaytarmaq alınmırdı. Əksinə, hər gün yeni
bir şey ortaya çıxırdı.

‑ Şahım, axund hüzurunuza gəlmək istəyir.
‑ Gəlsin.
‑ Şah sağ olsun, məmləkətdə qəribə işlər baş verir.
‑ Nə işlər?
‑ İnsanlar sübh namazına gəlmirlər. Gələnlər də mənimlə

söz güləşdirirlər. Mollaların da hörməti azalıb. Mollaxanalar
bağlanmaq üzrədir. Vergi yığa bilmirik. Abır‑həya əldən gedir.
Düz‑əməlli yas mərasimi də keçirə bilmirik.

‑ Niyə? Kim cürət edir Allahın yazdığı qanunları pozmağa?
‑ Gözəl İbrahim, şahım.
‑ Nə edir ki, o qərib?
‑ Heç nə.
‑ Bəs onda niyə onu günahlandırırsan? Əgər qanunları po‑

zubsa, özü də Allah tərəfindən göndərilən qanunları, dərhal
edam edilməlidir.

‑ Xeyr, şahım. Sadəcə əhalimiz arasında küfür yayır.
‑ Nə deyir, axı?
‑ Deyir ki, “Ey insanlar, bir‑birinizi sevin və bunu bir‑biri‑

nizə deməkdən çəkinməyin”.
‑ Burda bir günahmı var?
‑ Yox. Sadəcə hər səhər onun bu sözünü eşitmək üçün ca‑

maat Əmircan dağına axışır, sübh namazına isə gəlmirlər.
Məni, din xadimlərini saymırlar.
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‑ Deməli, sənin sözündən belə çıxır ki, İbrahim onları məs‑
cidə getməkdən çəkindirir.

‑ Əsla, şahım. Heç məscidin adını da çəkmir. Dinimizə qarşı
hörmət‑ehtiramını da bildirir.

‑ Bəs onda nədir bu məlunun günahı? De, edam elətdirim.
Özü də xalqın gözünün qarşısında.

‑ Şahım, o gün hörmətli ağsaqqalımız Hüseyn Ağa rəhmətə
gedib. Bütün şəhər camaatı bu xəbəri sevinclə qarşılayıb,
gülüb, sevinirlər. Hə
a bir‑birlərinə gözaydınlığı da verirlər.

‑ Başa düşmədim. Hüseyn Ağa yaxşı insan olub axı. Bildi‑
yimə görə, hamıya da əl tutan olub.

‑ Şahım, dəfn mərasimini özüm aparırdım. Hamı da qəmgin
şəkildə dayanıb ağlayırdı. Mərhumu məzara qoyandan sonra
dedim ki, “ay camaat, Hüseyn Ağa gözəl insan idi, yaxşı adam
idi. Burda olanların hamısına yaxşılığı keçib. Qapısına gələni
əliboş yola salmazdı. Yəqin ki, onun bu xidmətləri də yüksək
qiymətləndiriləcək. O dünyada yeri Behişt olacaq, cənnətmə‑
kan olacaq”. Bu sözləri dedikcə camaat bir az da bərkdən ağ‑
lamağa başladı. Birdən bu Gözəl İbrahim qabağa çıxaraq nə
desə yaxşıdır?

‑ Nə?
‑ Ay insanlar, niyə ağlayırsınız? Axund dedi ki, çox hörmətli

Hüseyn Ağa cənnətməkan olacaq. Buna sevinmək lazımdır.
Ömrü boyu yaşayıb buna çalışmırıqmı ki, haqq dünyasında
qiymətimizi alaq, cənnətə düşək. İndi axund belə deyirsə, buna
sevinmək lazımdır, ağlamaq yox. Bunu deməyini gördüm.
Hamı başladı qucaqlaşmağa, öpüşməyə, “çox şükür ki, Hü‑
seyn Ağa Cənnətə düşdü” deyərək bir‑birinə gözaydınlığı ver‑
məyə.

‑ Axund, öləndən sonra cənnətə getmək yaxşıdır, cəhən‑
nəmə.
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‑ Cənnətə, şahım.
‑ Bəs onda Gözəl İbrahim nə küfr yayır ki? Hüseyn Ağanın

cənnətməkan olması sizi qüssələndirir, yoxsa sevindirir?
‑ Allahın hamıya rəhmi gəlib belə bir gün qismət eləsin in‑

şallah.
‑ Amin. Bunu başa düşdük. Sonra nə deyir bu Gözəl İbra‑

him.
‑ Mollaxanalar yavaş‑yavaş bağlanır, şahım. Hamı uşağını

təhsildən uzaqlaşdırır.
‑ Bu niyə? Gözəl İbrahim nə haqla insanları cəhalətə sürük‑

ləyir?
‑ Xeyr, şahım. Sadəcə sizin hərəmxanadan azad etdiyiniz xa‑

tunlar evlərində dərsxanələr açıblar. Özü də pulsuz. Camaat
da uşaqlarını onların yanına aparır.

‑ Elə niyə? Mollaların savadı onlarınkından aşağıdırmı?
‑ Əsla. İş bunda deyil. Sadəcə bizdə dərsini bilməyəndə fa‑

laqqa işə düşürdü, cəza verirdik. Amma bu xatunlar uşaqların
başlarını sığallayırlar. Səbrlə bir də başa salırlar. Sarayda öy‑
rəndikləri dünyəvi elmlərdən bəhs edirlər. Sizin də adilliyiniz
dillərindən düşmür.

‑ Əla, əla. Bəs Gözəl İbrahimin burda nə günahı?
‑ Günahı bircə kəlməsindədir‑ “Ey insanlar, bir‑birinizi

sevin və bunu bir‑birinizə deməkdən çəkinməyin”.
‑ Lap yaxşı. Burda pis nə var ki? Bunu da anladıq. Sonra nə

edir bu Gözəl İbrahim?
‑ Məsciddə moizə oxuya bilmirəm. Dindarlar mənə cavab

qaytarır.
‑ Anlamadım.
‑ Deyirəm ki, ey insanlar, Allah böyükdür, o hər birimizin

günahlarını da görür, yaxşı işlərini də. Allahdan qorxun. Pis
əməllərdən çəkinin. Qayıdıb mənə desələr yaxşıdır?
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‑ Nə?
‑ Allah böyükdür. Biz bunu qəbul edirik. O müqəddəsdir, o

adildir, o bizi yaradandır, bizə ruzi, işıq, su, od verəndir.
Ondan niyə qorxmalıyıq ki? Biz Allahımızı sevirik. Çox sevirik.
Belə bir Allahın bəndələri olmaqdan məmnunuq.

‑ Hə... Bu bir az qəliz məsələ oldu. Deyirsən ki, bunu Gözəl
İbrahim aşılayıb onlara?

‑ Bəli, şahım. Amma gözəl sözlərdir. “Biz Allahımızı sevirik.
Çox sevirik. Belə bir Allahın bəndələri olmaqdan məmnunuq”.

‑ Yox. Bu Gözəl İbrahim səfil, ağılsız adama oxşamır. Başqa
sözün varmı?

‑ Var, şahım. Paytaxtda dövlət idarələri bağlanır, məmurlar
işlərini atıb gedirlər. Əhali vergi vermir. İşçilər məvaciblərini
almaqdan imtina edirlər.

‑ Təfsilatıyla izah elə.
‑ Şahım, şəhərdə heç kim pula nəsə satmır. Kimə çörək la‑

zımdırsa, tələbatına görə çörəkçidən götürür. Çörəkçiyə paltar
lazımdırsa, dərzi havayı tikir. Loğman hamını havayı müalicə
edir. Əczaçı dərmanı pula satmır. Bir sözlə, öz aralarında mal,
ərzaq mübadiləsi edirlər. Pul verirsən, götürmürlər. Əgər bir
iş bacarmırsansa, bir işə yaramırsansa, lap bir küp qızılın olsun
ac qalırsan. Gərək hökmən bir işin qulpundan yapışmalısan,
insanlara, məmləkətinə xeyir verməlisən. Ən azı fəhləlik etmə‑
lisən ki, insan olan kəs sən insanı sevsin. Əyanlar da yaxınlaşıb
çörək almaq istəyəndə çörəkçi pullarını qəbul etmir, çörək də
vermir. Onlar ”bütün insanlar bir‑birini sevməlidir” deyəndə
soruşur ki, sən insanları sevib nə etmisən ki? “Əyanam” cava‑
bını verən kimi qapıdan qovurlar. Ona görə də varlıların bir
çoxu ac qalmaqdan qorxub gediblər ev tikməyə, su daşımağa,
ağac əkməyə, bir sözlə, insanlara faydalı olmağa. Çox şükür
ki, çörək yiyəsi olublar.
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‑ Sonra?
‑ Deyəndə ki, vergi ver, o saat cavab qaytarırlar ki, qazancı‑

mız var ki, vergi verək? Malın üstünə pul qoyub satırıq ki, hələ
bir nəsə də ödəyək? Əlavə pul qazanıb nə edirdik? Ev tikirdik,
ya paltar tikdirirdik. İndi bunların hamısı havayıdır. Pul keç‑
mir. İnsanlar bir‑birini insanlıqlarına görə sevməlidir, qazanc
əldə etməyə görə yox. Dünya malı bu dünyada qalır, o dün‑
yaya bir‑iki metr kəfən aparırsan. İnsan gərək nəfsini boğsun.
Aza qane olsun. Haram yeməsin.

‑ Axund, düz demirlər?
‑ Şahım, düz demək nədir? Cümə namazında camaata de‑

diklərimi özümə qaytarırlar.
‑ Yaxşı, Gözəl İbrahimin bunda nə günahı?
‑ Heç nə, şahım. Özüm də məə
əl qalmışam. Bütün bunlar

onun “Ey insanlar, bir‑birinizi sevin və bunu bir‑birinizə de‑
məkdən çəkinməyin” küfründən sonra başlayıb. İnsanlarda nə
qorxu qalıb, nə də bizə qarşı bir hörmət‑izzət.

‑ Axund, sözündən belə çıxır ki, bir sözə görə Gözəl İbra‑
himi edam etdirməliyəm, eləmi?

Axund fikrə gedir. Dinmir. Başını aşağı salır.
‑ Cavabını gözləyirəm.
‑ Xeyr, şahım.
‑ Onda gedə bilərsən.
Ortaya yenə sükut çökür.
‑ Vəzir, sənin bütün bu baş verənlərə münasibətin necədir?
‑ Şahım, əlbə
ə ki, yaxşısını siz bilirsiniz. Amma nə qədər

gec deyil Gözəl İbrahimi biz də sürgün etməliyik.
‑ Günahı nədir?
‑ Bilmirəm.
‑ İnsanlara sevgi aşıladığı üçünmü?
‑ Bilmirəm.
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Beləcə, günlər bir‑birini əvəz edir. Məmləkətdə əmin‑aman‑
lıq hökm sürür.

Saray. Şah taxtına oturub. Vəzir, vəkil, əyanlar ətrafında
ayaq üstə dayanıb. Hökmdar fikrə gedib. Heç kim dinib‑da‑
nışmır.

‑ Vəzir, hüzuruma kimsə gəlibmi?
‑ Xeyr, şahım.
‑ Qazı, axund da çoxdandır görsənmirlər.
‑ Sizi narahat edəsi bir işləri yoxdur. Əhalidən şikayət yox,

cinayət törədən yox. Zindanlar da bomboşdur.
‑ Gözəl. Gör necə adil hökmdaram ki, məmləkətimdə əmin‑

amanlıqdır.
Bu an bir kəndli saraya daxil olur. Gəlib taxtın qabağında

dayanır.
‑ Şahım, sənə sözüm var.
‑ Sən kimsən? Vəzir, kim icazə verib bunun saraya girmə‑

sinə?
‑ Şahım, mən sənin rəiyyətinəm. Mən səni çox sevirəm. –

deyib əlindəki gülü ona təqdim edərək sarayı tərk edir.
‑ Vəzir, bu nə özbaşınalıqdır. Əsgərlər, eşik ağası hara baxır?
‑ Şahım, sarayda bizdən, şahzadələrdən başqa heç kim yox‑

dur. Əsgərlər tikintidə işləyirlər. O vaxtdan geri qayıtmayıb‑
lar.

‑ Əla. Əgər mənim düşmənim yoxdursa, xalq məni sevirsə,
onda keşikçiyə, əsgərə nə ehtiyac? Vəzir, son günlər insanlar
da saraya axışmır, mənə gül vermir, sevgilərini ifadə etmirlər.
Bircə bugünkü kəndlidən başqa.

‑ Mən də məə
əl qalmışam. Əvvəllər ehtiyat edirdim ki, ge‑
cəmiz‑gündüzümüz olmayacaq bunların əlindən. Amma indi
heç kim gözə dəymir.

‑ Gözəl İbrahimdən nə xəbər?
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‑ Təzə bir şey yoxdur. Yenə əvvəlki kimi Əmircan dağının
ətəyinə çıxır, həmişə dediyi sözləri də təkrar edir: “Ey insanlar,
bir‑birinizi sevin və bunu bir‑birinizə deməkdən çəkinməyin”

‑ Başqa təzə nə xəbər var?
‑ Şahım, sarayda yeməyə də, içməyə də bir şey yoxdur. An‑

barlar boşalıb.
‑ Xəzinədən qızıl götürüb, gedib alsınlar. Bununla da mən

məşğul olmalıyam? Bu nə cürət.
‑ Şahım, bazarda pul‑para işləmir. Hə
a deyəndə ki, saray

üçün, şah üçün alırıq, yenə heç nə satmırlar. Nə pula satırlar,
nə havayı.

‑ Niyə?
‑ Bilmirik.
‑ Fərraşları götür get. Pulla satmasalar məcburi al əllərin‑

dən.
‑ Şahım, dedim axı, sarayda heç kim qalmayıb. Bir bizik.
‑ Onda özüm gedəcəyəm. Dur gedək. Burda nə isə bir

müəmma var. Amma yenə demə ki, taqsır Gözəl İbrahimdə‑
dir.

‑ Şahım, bəlkə dərviş paltarı geyinəsiniz.
‑ Lüzum yox. Onsuz da hamı məni üzdən tanıyır. Gedək

görək şahlarına qarşı bu nə hörmətsizlikdir? “Şahım, səni se‑
virəm” deməkləri nədir, bu etdikləri nə...

Şah, vəzir və əyanlar bazar meydanına gəlirlər. Əhali şahı
görcək, üzük qaşı kimi dövrəyə almağa başlayır. “Adil, Adil”
sədaları, alqış sədaları aləmi bürüyür. Şah üzünü vəzirə tuta‑
raq:

‑ Vəzir, Adil kimdir?
‑ Bilmirəm, şahım. Bir az səbr elə aydın olar.
Alqış sədaları səngidikdən sonra şah hündür bir yerə qalxıb

üzünü xalqa tutur.
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‑ Ey mənim rəiyyətim, necəsiz, necə dolanırsınız?
‑ Hər şey yaxşıdır. Sayənizdə dolanırıq. Allaha çox şükür,

hər şeyimiz var.‑ deyə yerbəyerdən səslənirlər.
‑ Eşitdim pulu, qızılı yaxına buraxmırsınız. Məmləkətdə hər

şey havayıdır. Bunu necə izah edirsiniz?
Kütlədən bir ağsaqqal qabağa çıxıb:
‑ Adil hökmdar, Gözəl İbrahim məmləkətimizə gələndən,

bizim ürəyimizə sevgi salandan sonra məlum oldu ki, bütün
bədbəxtçiliklərimizə səbəb pul‑para imiş. Qızımızı ərə pula
görə verirmişik, qonşumuzun inəyini pula görə oğurlayırmı‑
şıq, loğman xəstəni pula görə müalicə edirmiş, pulu olmayan‑
lar xəstəlikdən tələf olurlarmış, pulu olmayan dərman ala
bilmirmiş, ac adam pulu olmadığına görə ac qalırmış və sonda
çörək oğurlayıb zindana düşürmüş, fərraşlar pul qazanmaq
üçün insanları incidirlərmiş, cəllad xəzinədən məvacib almaq
üçün boyun vururmuş. Adil hökmdar, sözü uzadıb nə başınızı
ağrıdım. Buna görə də pulu‑qızılı həyatımızdan sildik. Hə
a
cəlladınız da indi boyun vurmur, şum vurur, insanların canını
almır, torpağın canını alır, əkir, becərir, bolluq yaradır. Siz də
sağ olun ki, nəzərlərinizi bizim üzərimizdən əksik etmirsiniz.
Dəstək verirsiniz.

‑ Bəs onda saraya niyə ərzaq satmaqdan imtina edirsiniz?
Bu yaxşılığıma görəmi?

‑ Əsla, adil hökmdar. Sizdən incimişdik, ona görə.
‑ Anlamadım!
‑ Adil hökmdar, hər səhər əlimizdə gül saraya axışdıq, bir‑

bir sizə sevgimizi bildirdik. Amma bunun müqabilində bircə
dəfə də sizin bir kəlmənizi eşitmədik.

‑ Bundan artıq nə sevgi. Torpağımı əkib‑becərirsiniz, istədi‑
yiniz qanunları tətbiq edirsiniz. Bu vaxtacan bir söz də demə‑
mişəm. Bundan artıq nə sevgi?
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‑ Adil hökmdar, Gözəl İbrahim deyir ki, “Ey insanlar, bir‑
birinizi sevin və bunu bir‑birinizə deməkdən çəkinməyin” . Biz
bunu deməkdən çəkinmədik, indi növbə Sizindir.

Kütlədən “Adil, Adil” sədaları, alqış səsləri yenidən ətrafı
bürüyür. Şah:

‑ Ey insanlar, mən də sizi sevirəm və bunu sizə deməkdən
çəkinmirəm.

Yenidən alqış sədaları zilə qalxır.
‑ Adil hökmdar, əyanlarına de ki, bir də bizə pul təklif et‑

məsinlər. Sarayın tələbatı nə qədərdirsə, götürüb aparsınlar.
Bu məmləkətdə hər şey sizindir. Siz ki, hər şeyinizi bizimlə bö‑
lürsünüz, sizə malımız nədir, canımız da qurban.

‑ Başqa bir şeyə ehtiyacınız varmı?
‑ Var, şahım.
‑ Nəyə?
‑ Sizə. Sizin xeyir‑duanıza. Alqışınıza. İstəyirik hər gün

bizim aramızda olasınız. Bizə dayaq olasınız. Xeyrimizdə‑şə‑
rimizdə iştirak edəsiniz. Sizin sevginizə ehtiyacımız var.

Şah qocanın bu sözlərindən məmnun qalır. Camaatla sağol‑
laşıb başının ətrafıyla yenidən saraya qayıdır.

‑ Vəzir, araşdırdınmı bu “Adil, Adil” deyirdilər e... nə de‑
məkdir?

‑ Bəli, şahım. Əmircan dağında Gözəl İbrahim əhaliyə sual
verib ki, bəs şahınızın adı nədir? Onlar da çiyinlərini çəkib
cavab verə bilməyiblər. O da “əsas şaha atasının verdiyi ad
deyil, xalqın ona verdiyi addır. Əgər ki, dilinizdən “adil hökm‑
dar” kəlməsi düşmürsə, onda şahınızın da adını Adil çağırın”
deyib.

‑ Müdrik adammış bu Gözəl İbrahim. Siz də deyirdiniz ki,
axmağın biridir, xatalıdır, sürgün etmək lazımdır.

Həmin gündən şah hər gün əyanlarıyla şəhərə çıxır, cama‑
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atla birlikdə namaz qılır. Qayğılarıyla maraqlanır. Əhali dün‑
yaya gələn oğlan uşaqlarına Adil, qızlara isə Adilə adı verməyə
başlayır. Məmləkətin şöhrəti hüdudlarından kənara da yayılır.
Digər xalqlar da öz şahlarından üz döndərib bu məmləkətə
axışmağa başlayırlar. Şahın hökmranlığı gündən‑günə möh‑
kəmlənir. Həyat belə davam etdikcə vəzir‑vüzəranın, əyanların
da nüfuzları azalır. Şah bütün günü xalqın arasında olur. Hə
a
naharını, şamını da onlarla yeyir. Süfrədə yanında vəzirini yox,
Gözəl İbrahimi əyləşdirir. Buna görə də sarayda qısqanclıq
artır. Hə
a şahzadələr, gələcəyin taxt‑tac sahibləri də təlaşa dü‑
şürlər. Bir müddət sonra şah Gözəl İbrahimi saraya gətirir.
Vəzir təyin edir. Baş vəzir daha da narahat olmağa başlayır.
Üzünü vəliəhd şahzadəyə tutur:

‑ Şahzadəm, şahımız Gözəl İbrahimi vəzir təyin elədi.
‑ Hökmdarın hökmünə qarşısanmı?
‑ Əsla. Sadəcə bir xüsusu nəzərinizə çatdırmaq istəyirəm.

Yəqin ki, bir azdan məni də saraydan uzaqlaşdırıb Gözəl İbra‑
himi baş vəzir qoyacaq. Sonra isə növbə sizə çatacaq.

‑ Aydın danış.
‑ Şahzadəm, xalq Gözəl İbrahimi sevir. Allah eləməsin,

sabah şahımızın başına bir iş gəlsə kimin taxta çıxmasına tə‑
rəfdar olarlar? Sizin, yoxsa İbrahimin?

‑ Xalqın buna nə həddi çatar ki? Dövlətin ordusu var, topu,
silahı var. Otuzduraram onları yerində.

‑ Şahzadəm, nə ordumuz var, nə də silahımız. Heç fərraşla‑
rımız, cəlladımız da yoxdur. Hamısı Gözəl İbrahimin yanında‑
dır. Qanunlar da işləmir. Şahımız isə bunlara göz yumur. Elə
hey “xalqım, səni sevirəm” deyə‑deyə gəzir.

‑ Məsləhətin nədir?
‑ Məsləhət sizindir, şahzadəm. Nə qədər gec deyil, bir

əncam çəkməlisiniz.
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‑ Nə etməliyəm? Atamı zəhərləyib, öldürüb taxta keçməli‑
yəmmi?

‑ Allah eləməsin, şahzadəm.
‑ Bəs məsləhətin nədir?
‑ Məsləhət sizindir, şahzadəm.

*  *  *

Günlər isə, beləcə, davam edirdi. Günlərin bir günü baş
vəzir təlaş içində şaha yaxınlaşır. Xəbər verir ki, bəs qonşu döv‑
lətin padşahı hüdudlarımızı aşıb. Qoşunuyla paytaxta doğru
irəliləyir. Yolunda nə görürsə darmadağın edir. İnsanları qı‑
lıncdan keçirir. Padşah xalqı bir yerə yığıb silahlanmağı əmr
edir:

‑ Ey xalqım, düşmən qoşunla‑ləşkərlə üstümüzə gəlir. Vu‑
ruşub öz torpaqlarımızı yağı düşməndən qorumalıyıq. Qurub‑
yaratdıqlarımızı müdafiə etmək üçün silaha sarılmalıyıq.
Torpaqlarımızı müdafiə etməliyik.

‑ Adil hökmdar, üstümüzə gələnlər insandırlarmı? ‑ deyə
kütlədən biri səslənir.

‑ Bəli.
‑ Daha niyə silaha sarılaq ki... Gözəl İbrahimlə gedib çıxarıq

qarşılarına və müdrik kəlamdan onları da xali edərik. Deyərik
ki, “Ey insanlar, bir‑birinizi sevin və bunu bir‑birinizə demək‑
dən çəkinməyin”

‑ Onlar düşməndirlər, sizi öldürməyə, qan tökməyə gəlirlər.
Başa düşürsünüzmü?

‑ Xeyr, Adil hökmdar. Onlar da bizim kimi insandırlar. Sa‑
dəcə ürəklərində sevgi yoxdur. Qoy silahla gəlsinlər, amma biz
onların qabağına gül ilə çıxarıq. Ürəklərinə sevgi toxumu sə‑
pərik, başa salarıq.
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‑ Ey nadanlar, onlar düşməndirlər. Gözlərini qan örtüb. Başa
düşün. Gözəl İbrahim də sizə bunu deyir.

‑ Ay camaat, əsla. – deyə Gözəl İbrahim yerindən səslənir. ‑
Mən belə demirəm. İnsanlar, siz düz deyirsiniz. Hər hansı bir
qəddar insanı da sevgi düz yola gətirər. Siz özünüz əvvəllər
necəydiniz, indi necəsiniz?

Bu zaman carçı çaparaq şaha yaxınlaşır.
‑ Şahım, düşmən artıq sərhədimizi keçib. Kəndlərimizi, şə‑

hərlərimizi viran qoya‑qoya, insanları qılıncdan keçirə‑keçirə
irəliləyir. Artıq paytaxta yaxınlaşmaq üzrədirlər ‑ əlli min si‑
lahlıyla, toplarla. Bir tədbir görmək lazımdır.

‑ Baş vəzir, şahzadələrim, əyanlar, silahlanın! Düşmənin qa‑
bağına özümüz çıxacağıq.

Beləcə, şah iyirmi nəfərlik ətrafıyla silahlanıb, paytaxt dar‑
vazalarından çıxırlar. Gözəl İbrahim də vəzir kimi qucağına
bir dəstə gül alıb onlara qoşulur. Silah götürməkdən imtina
edir. Paytaxtdan bir qədər uzaqlaşırlar. Amma düşmən gözə
dəymir. Bir qədər də gedirlər. Yenə ordu gözə dəymir. Bir
kəndə çatırlar. Görürlər ki, insanlar öz işində‑ gücündədirlər.
Qan iyi yox, gül ətri gəlir. Əhali də onları alqışlarla qarşılayır.
Bir qədər də irəli gedirlər. Amma düşmən qarşılarına çıxmır
ki, çıxmır. Beləcə, gəlib çıxırlar məmləkətin hüdudlarına. Şah
dodağını dişləyir. Burda başqa bir oyunun olduğunu anlayır.
Ona görə də üzünü baş vəzirə tutub:

‑ Bəs carçı çaparaq gəldi ki, qoşun yaxınlaşır, rəiyyətimi qı‑
lıncdan keçirir. Hanı bəs düşmən?

‑ Şahım, düşmən olsaydı, nə edəcəkdik ki?
‑ Bu nə axmaq sualdır? Vuruşacaqdıq.
‑ Əlli minlik düşmən qoşununa biz iyirmi nəfər nə edə bilə‑

cəkdik ki?
‑Əsas bu deyil. Əsl şah, şahzadə, əsilzadələr əgər məğlub
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olacağını bilsə belə, döyüş meydanında vuruşub birinci həlak
olmalıdır. Ki, rəiyyətinin necə qılıncdan keçirildiyini, məmlə‑
kətinin, torpağının necə viran olduğunu görməsin.

‑ Şahım, deməli, siz də əminsiniz ki, Gözəl İbrahimin bir
dəstə gülü və müdrik kəlamıyla düşməni durdurmaq, ona
qalib gəlmək mümkün deyil.

‑ Əlbə
ə ki.
‑ Şahım, mən də, şahzadələr də, əyanlar da başa düşürdük

ki, sevgi gözəl bir şeydir. Amma Vətənə sevgi bütün sevgilər‑
dən üstündür. Gözəl İbrahim yaydığı sevgiylə bu müqəddəs
sevgini insanların ürəyindən sildi. Və biz meydanda tək qal‑
dıq. Xalq insan sevgisinin dalıyca gedib, Vətənə, torpağa, döv‑
lətə, qanuna sevgisini də unudaraq hə
a düşmənə gül
bağışlamaq istədi. Vətənə olan sevgisini qurban verdi. Silaha
sarılmaqdan da imtina etdi. Hə
a əsgərlərimiz də... Bunun isə
bir adı var – xəyanət.

Şah başını aşağı salır. Baş vəzirinin düşündüyü oyunu an‑
layır. Atından yerə enir.

‑ Kim fikirləşib bu oyunu. Sənin işinə oxşayır, baş vəzir.
‑ Xeyr, şahım. Şahzadəmizin müdrikliyidir bu.
‑ Yaxın gəl, oğlum.
Şah tacını çıxarıb oğlunun başına qoyur.
‑Ay oğul, gözəl dərs verdin mənə. Amma Gözəl İbrahimin

yaydığı sevgidən ovsunlanan mən bundan sonra məmləkətə
başçılıq edə bilmərəm. Nə “Ey insanlar, bir‑birinizi sevin və
bunu bir‑birinizə deməkdən çəkinməyin” deyən məndən şah
olar, nə də Gözəl İbrahimdən vəzir. Mən də İbrahimə qoşulub
onunla gedirəm. İnsanların ürəyinə sevgi salmaq üçün. Çünki
artıq bundan başqa bir iş bacarmıram. Heç sənətim də yoxdur.
Lap bu Gözəl İbrahim kimi. Gözəl İbrahim, bəri gəl. Gül dəs‑
təsini mənə ver.



A Ğ L I N  Z İ R V Ə S İ N D Ə  S Ö N Ə N  B İ R  Ç I R A Q

213

Gözəl İbrahim şaha yaxınlaşıb gül dəstəsini ona verir. Şah
qılıncını çıxarıb oğluna uzadır. Şahzadə sağ əliylə qılıncı alıb
öpür. Bu dəfə şah gül dəstəsini oğluna uzadır. Şahzadə gülü
sol əliylə alıb qoxulayır.

‑ Get, ay oğul, bu xalq, bu torpaq sənə əmanət. Qoru xalqını,
idarə et. Xalqına xidmət elə. Bir əlində ata‑babandan yadigar
qalan qılınc ‑ qanun olsun, bir əlində isə Gözəl İbrahimin sevgi
çiçəkləri. Heç vaxt mənim kimi bunların tarazlığını pozma.
Gəl, Gözəl İbrahim, getdik.

Beləcə, Adil Şah və Gözəl İbrahim dəstədən uzaqlaşıb, sər‑
hədi keçirlər. Şahzadə, baş vəzir, əyanlar onları ta gözdən itə‑
nəcən gözləriylə yola salırlar. Özləri gözdən itsələr də,
uzaqlardan yenə də səsləri gəlir:

“Ey insanlar, bir‑birinizi sevin və bunu bir‑birinizə demək‑
dən çəkinməyin”.

15.11.2014
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İbrahim Ömərovun babasının nəsihəti

İbrahim Ömərov mənim dostum idi. Amma neyləyək ki,
bizi tez tərk elədi. Cəmi 36 yaş. 36 yaş nədir ki?

Amma duzlu‑məzəli söhbətləri yadda qaldı. Təkcə bir sö‑
zünə ‑ “İnsanlar bir‑birinizi sevin və bunu bir‑birinizə demək‑
dən çəkinməyin” ‑ kəlamına “Gözəl İbrahim” adlı bir hekayə
həsr etdim. Çünki o, ətrafındakı bütün insanları sevirdi. Dilin‑
dən bir adamın da adını eşitmədim ki, ona nifrət etsin.

İbrahim həm də adını daşıdığı babasıyla fəxr edirdi. Onun
kəlamları, nəsihətləriylə oturub‑dururdu. Elə bir məclis ol‑
mazdı ki, ondan söz deməsin, rəhmət oxutdurmasın. Babası‑
nın nəsihətlərdən birini mənə də nəql eləmişdi:

“Mahir, 7‑8 yaşım olardı. Babam isə deyirdi ki, “İbrahim,
bax a... arvadın dalınca qaçma, çata bilməzsən”. Məə
əl qalır‑
dım ki, nə deyim. Arvada çatmağa nə var ki. Qonşumuz Məm‑
mədəli arvadı onu əsəbiləşdirəndə dalıyca qaçırdı. Qaçıb,
çatıb, hələ bir qapaz da vururdı. Hələ evdəkiləri demirəm. Bax
indi evlənmişəm. Arvad məndən bərk qaça bilər ki, mən də
ona çatmayım? Əsla. Kişi arvadın dalıyca qaçar, ona çatar,
hə
a ötər də...”.

Bir müddət keçdi. İbrahim bir az da yaşlandı. Axır ki, baba‑
sının bu nəsihətini başa düşdü: “Mahir, demə İbrahim babam
tamam başqa şey deyirmiş. Məsələn: arvad səndən təzə palto
istəyir. Bir təhər pul tapıb alırsan. Üstündən bir az keçən kimi
beyninə dublyonka düşür. Onu da alırsan. Bir az keçir, arvad
artıq şuba xülyasındadır. Onu da alırsan. Köhnə aldığın qara
rəngdədirsə, arvada ağ rəngli şuba lazımdır. Yaxud da tək bril‑
liant qaşlı üzük alırsan, buna bab sırğasını istəyir. Sırğa alırsan,
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medalyon yada düşür. Sonra bilərzik, saat, daha nələr, nələr.
İndi başa düşmüşəm ki, arvadın arzuları çox və sonsuzdur.
Hansını həyata keçirsən, yeniləri dünyaya gəlir. İndi‑indi ba‑
bamı başa düşməyə başlamışam. Arvadın arzuları sonsuzdur.
Bu arzuların dalınca qaçmaq olmaz – çata bilməzsən. Arvadın
dalıyca qaçacaqsan, qaçacaqsan, bir də görəcəksən həyatın so‑
nudur. Sən finişdəsən. Arvadın arzuları isə hələ də startda”.

P.S. Əzizim, İbrahim, baban bu sözləri arvadın, gəlinlərin, qız nə‑
vələrin arzularının dalıyca qaçıb‑qaçıb, finişə çata‑çatda başa düşüb
demişdi. Amma biz səni startda itirdik, həyat yoldaşının, gələcək gə‑
linlərinin, qız nəvələrinin arzuları finişə erkən çatdı.

19.11.2014
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İbrahim, Buludxan, Cavanşir

Bir İbrahim adlı dostumuz vardı. Niyə dostum yox, dos‑
tumuz dedim? Çünki onu sevən, bu gün də yaddan çı‑

xarmayan Fikrət Rzayev, Məsiağa Məhəmmədi, Eldəniz Elgün,
Seyid Cavanşir, Mehman müəllim, müavinindən daha çox ona
dost kimi baxan Həsən müəllim inciyər məndən. Hələ adını
çəkmədiyim digər dostları demirəm.

Professor Buludxan Xəlilov da bizim İbrahimin dostu idi.
Gündə üç‑dörd dəfə telefonla danışmasa, işdən çıxandan sonra
“Xalq qəzeti”nə gəlib ona salam verməsə evə getməzdi.

Bağda yaşadığım vaxtlar idi. Qış axşamlarının birində İbra‑
himin iş telefonuna zəng etdim:

‑ İbrahim, salam.
‑ Salam, Maka.
‑ Yaxşı borş bişirmişəm.
‑ Gəlirik.
İbrahim mənim bişirdiyim üç yeməyə etiraz edə bilmirdi.

Biri kabab çəkməyimə, ikinci bişirdiyim borşa, bir də kartof,
motal pendirin qırıntısı qatılmış vermişel‑plova. Lap vacib işi
olsa belə, atıb bizə gəlməliydi. Demə mən zəng edəndə Bulud‑
xanla Cavanşir də otaqdaymışlar. İbrahim də tez kreslosundan
sıçrayaraq “Buludxan, Cavanşir getdik bağa, Mahir yaxşı borş
bişirib” deyir. Bunu eşidən Buludxan üzünü turşudub deyir:
“Nə? Borş?”.

Etiraz etməyinə baxmayaraq, İbrahim onu “sən də “Şama‑
xinka"da düşüb gedərsən evə” bəhanəsiylə mindirir maşına.
Üz alırlar Masazıra. Sükanın arxasında da Cavanşir olur. Yol
boyu İbrahim ha illah eləsə də ki, “ay Buludxan, Mahirin
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borşu, sən yediyin borşlardan deyil. Gəl gedək sən də... Peş‑
man olmazsan” desə də, Buludxan razılaşmayıb ki, razılaşma‑
yıb. Mənim bişirdiyim borşun əleyhinə hələ bir‑iki “antisovet”
söz də söyləyib, lağa qoyub. “Mən plov yemirəm ki, bığım
yağa batar, indi gecə yarısı gedib kakoy‑to borş yeyəcəyəm?”
deyərək. Beləcə gəlib çıxıblar “Şamaxinka”ya.

Birdən İbrahim Cavanşirə deyib ki, “saxlama, sür birbaşa
Masazıra”. O da basıb qaza. Bundan sonra Buludxanın etiraz
səsləri bir az da qalxıb. Amma nə tövr eləsə də, Cavanşirə ma‑
şını saxlatdıra bilməyib. Cavanşirin seyid cəddindən qorxaraq
“cəddivə qurban olum” deyərək oturub sakitcə.

Mən isə süfrəni açıb bunları gözləyirəm. İri qazan borş, ya‑
nında ev tutmaları, zoğal arağı, xama, təndir çörəyi. Bir də eşit‑
dim ki, darvazanın ağzında maşın dayandı. Səs‑küy qalxdı.
Bildim ki, gəldilər. Qaça‑qaça darvazanı açmağa gedirdim ki,
Buludxanın səsi lap zilə qalxdı. Əvvəl başa düşmədim nə mə‑
sələdir. Yavaşca qapını açdım. Buludxanın arxası mənə tərəf
idi. Ona görə də hiss etmirdi ki, onu mən də eşidirəm. Amma
İbrahimlə Cavanşir məni görürdülər. Buludxanın “çıxış”ını
kəsmirdilər ki, mən də eşidim:

‑ Borş. Nə borş? Gecə vaxtı da borş olar. Heç olmasa kabab
olsaydı deyərdim hə. Yoxsa ki, borş. Mahir nə borş bişirəcək
ki, hələ bir şəhərdən basa‑basa gəlmişik bu boyda yolu...

Birdən Buludxan İbrahimlə Cavanşirin gülməyindənmi
şübhələndi, ya arxasında hənir hiss etdi. Arxaya çevrildi.
Gördü ki, mən dayanmışam. Tez valı dəyişdi:

‑ Salam, canik. Necəsən? Borş hazırdır?
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Çay, şokolad, viski, qonaqlıq

İbrahimlə Buludxanın qəribə bir dostluğu vardı. Araların‑
dakı ərk isə ikiqat artıq idi. (Mən ondan geri qalmırdım) İbra‑
himin kabinetinə girən kimi:

‑ İbrahim, bu nədir, qonaq gəlib, çay gətizdir.
Çay gəlirdi. Bu dəfə şokolad yada düşürdü. İbrahim şkafı

açıb bahalı şokoladlardan götürüb doldururdu qənddana.
Sonra qonaqpərvərliklə göz vuraraq “professor, yaxşı viski də
var, süzüm?” deyəndə, Buludxan “çox yox. İyirmi‑iyirmi”
deyə cavab verərdi. İyirmi sonra yuvarlaqlaşıb “yüz” olurdu.

Buludxan Xəlilov Azərbaycan Pedaqoji Universitetinin Fili‑
logiya fakültəsinin dekanı, professordur. Pedaqoqdur. İşdə o
qədər ciddidir ki, üzündən...

Günlərin bir günü universitetin yanından keçəndə İbrahim
dedi ki, gəl Buludxana dəyək. Demə məqsədi varmış. Məni də
əvvəldən xali etdi ki, “alova nöyüt töküm”. Girdik binaya,
qalxdıq 3‑cü mərtəbəyə. Girdik dekanlığa. Otağa girən kimi:

‑ Professor, bu nədir, qonaq gəlib, çay gətizdir.
Mən isə “Yanında da moskovski şokolad” deyə əlavə etdim.
Buludxan da narahat halda, o biri otaqda olan işçilərinin, tə‑

ləbələrinin eşitməsindən ehtiyatlanaraq:
‑ İbrahim, qadan alım. Bura universitetdir e, təhsil ocağıdır.

Burda belə şeylər olmur.
‑ Viski də...
‑ İbrahim, viski nədir. Bura məktəbdir e, məktəb.
‑ Başa düşmədim. Onda belə çıxır ki, mənim otağım çayxa‑

nadır? Vsyo, sən gələndə mən də sənə çay verməyəcəyəm.
‑ İbrahim, qadan alım, sən jurnalistikaya baxma. Orda ayıb

sayılmır. Amma biz tələbələrə təlim‑tərbiyə veririk.
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Otaqdan çıxdıq. Qucaqladı öpdü məni ki, sağ ol. Mən danı‑
şanda topa yaxşı güllə qoyurdun. Amma bu bir zarafat idi.
Axşam yenə də bir yerdəydik. İbrahimin çaylı‑şokoladlı, vis‑
kili, dostları ətrafında olan otağında. Belə bizim kasıb vaxtı‑
mızda olurdu. Şıxovda kütüm balığının qızartması, “Ağ şəhər”
kafesində düşbərə, Göyçə xəngəlxanasını hələ demirəm.

İbrahimin sevdiyi şeir

Elə ki, iyirmi‑iyirmi gillədirdik... üç dəfə iyirmidən sonra
İbrahimin Buludxandan bir xahişi olurdu:

‑ Pofessor, qadan alım, Nəbatidən o şeiri de.
Buludxan müəllim də böyük həvəslə, intonasiyayla başla‑

yırdı, nə başlayırdı:

Səba, məndən söylə o gül’üzarə, 
Bülbül gülüstanə gəlsin, gəlməsin? 
Bu hicran düşkünü, illər xəstəsi 
Qapına dərmanə gəlsin, gəlməsin? 

Mən qurbanı olum ənbər tellərin, 
Qönçə dodaqların, püstə dillərin, 
O lalə rüxsarın, mişkin xalların 
Oduna pərvanə gəlsin, gəlməsin? 

Gözüm çox həsrətdir xumar gözünə, 
Günəş camalına, şəkər sözünə, 
Utanıram, necə deyim üzünə, 
Dərdin xəstə canə gəlsin, gəlməsin? 
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Dolaşdır boynuma şümşad qolunu, 
Qucaqlayıb qucum incə belini, 
Ləli‑ləbin əmim, sorum dilini, 
İstər ölü canə gəlsin, gəlməsin? 

Nəbati istəməz sənsiz dünyanı, 
İzzəti, hörməti, şövkəti, şanı, 
Bir zada qalmayıb daha gümanı, 
Bu baş o meydanə gəlsin, gəlməsin?

Maka

Mənə zarafatla Maka deyirdi. Bir dəfə Tbilisiyə getmişdik.
Girdik “Xingal evi”nə.

Sifarişimizi verdik. Ofisiant qız yeməyi gətirəndə qeyri‑iradi
soruşdum:

Gürcüstanda: İbrahim, Mahir və gürcü dostu
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‑ Devuşka, kak vas zovut.
‑ Maka.‑ deyə cavab verdi.
Demə gürcülərdə Maka qız adıymış. İbrahim gözünü mənə

zillədi ki, görüm nə deyəcəyəm. Mən isə əvvəlcədən İbrahim
məni çağıran kimi Maka deyə cavab verəcəyimi planlaşdırmış‑
dım. Amma gördüm ki, belə alınmayacaq. Ona görə də özümü
sındırmadan:

‑ A menya Makaka.

P.S. Əziz dostumuz İbrahim! Ruhun şad olsun. Yerin yaman gö‑
rünür. Hər şey qaydasına düşüb. O gün Buludxanın otağına getmiş‑
dim. Qabağıma çay da qoydu. Yanında şokolad, quru tut. Öz tort
payını da mənə verdi. Meyvəni dilimlətdirib stola düzdü. Bircə viski
yox idi. Əminəm ki, yaxın gələcəkdə o da olacaq.

O vaxtlar narazı‑narazı bağda yediyi borşu yada saldı. Dedim ki,
İbrahimdən sonra borş bişirmirəm. Nəbatini xəbər aldım. Dedi ki,
Nəbatinin də o vaxtdan ilhamı ölüb. “Xalq qəzeti”ndəki otağında da
çay quruyub. Məni də Maka deyə çağıran yoxdur. Bilirsən niyə?
ÇÜNKİ SƏN YOXSAN! 

24.12.2014
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İBRAHİM QOHUMLARININ 
DİLİNDƏ

Mövla Ömərov, 
əmisi

MÜDHİŞ GECƏNİN SARSIDICI XƏBƏRİ!

Bu acı xəbərdən  4‑5 gün əvvəl mən İbrahimin  yeni və‑
zifəyə – Sumqayıt Dövlət Universitetinə prorektor təyin

edilməsini eşidib onun telefonuna bir neçə dəfə zəng etsəm də,
telefonu söndürüldüyündən onunla danışa bilməmişdim.
Zəng etmək fikrindən əl çəkib sabah işdən sonra özü ilə görüş‑
məyi qərarlaşdırdım. Görüşməkdə məqsədim onu təbrik
etmək, bəzi tövsiyə və məsləhətlərimi vermək istəyirdim.
Ancaq el misalında deyildiyi kimi – sən saydığını say, gör
fələk nə sayır. Belə ki, bu görüşü Allah mənə qismət etmədi.

O müdhiş gecə – mart ayının 14‑də təqribən saat 4 radələ‑
rində ev telefonuna gələn aramsız zəng məni yuxudan oyatdı.
Mən telefona yaxınlaşanadək zəng kəsildi, yenidən çarpayıya
qayıdıb yerimə uzandım.  Elə bil ürəyimə nəsə gəlmişdi, həm
də çox qorxmuşdum, bir anlıq ürəyim döyünməyə başladı.
Mən həyatımda ilk qorxu hissini hələ kəndimizdə olarkən
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1988‑ci ilin dekabrın 7‑də zəlzələ vaxtı hiss etmişdim. Vaxtsız
telefon zəngindən qorxmağımın başqa səbəbi də vardı...

Çünki son 10 ildə bir çox ağır itkilərlə üzləşib 10 nəfər əziz‑
lərimizi –atamı, əmilərimi, cavan‑cavan əmimoğullarını itir‑
mişdim. İçimdəki bu qorxu hissi mənə nəyisə, hansısa xəbəri
demək istəyirdi. Bunu fikirləşirdim ki, yenidən telefon zəng
çaldı. Mən tez yataqdan sıçrayıb telefona yaxınlaşmaq istəyər‑
kən, fikrimdən kiminsə səhv zəng çaldığını, məndən üzr istə‑
yəcəyini eşitmək istəyi ilə yenə də qorxa‑qorxa dəstəyi əlimə
götürdüm.

Telefonda Mehdinin kövrək, həyəcanlı titrək səsini eşitdim.
O mənə təcili Mərkəzi Klinik Xəstəxanaya gəlməyimi dedi:

–Əmi, tez gəl!  İbrahimin vəziyyəti yaxşı deyil!
–Ay bala, nə olub, yoxsa maşın qəzasımı olub, deyə ondan

soruşdum.
–Heç bir qəza olmayıb,onun ürəyi ilə bağlıdır deyərək tele‑

fonu söndürdü. 
Bir an qulaqlarım tutuldu, ürəyim bərk döyünməyə başladı,

nə edəcəyimi bilmədim. Mehdinin sözlərinə inanmaq istəmir‑
dim, düşünürdüm ki, bəlkə mənə düzünü demək istəmirlər.
Axı İbrahimin ürəyi ilə bağlı nə ola bilərdi?  Yol boyu başımdakı
bu fikirləri götür‑qoy edə‑edə təqribən yarım saatdan sonra xəs‑
taxanaya çatdım. Gecənin bu sükut vaxtı heç kim yox idi.

Mən təcili 3‑cü mərtəbədə Mərkəzi Klinikanın baş həkimi,
ürək cərrahı Kamran Musayevin kabinetinə qalxdım. Xəstəxa‑
nanın dəhlizləri sükuta qərq olmuşdu. Bu sükutu pozan isə
mənim başımdakı uğultular və ürəyimin çırpıntıları idi. 

İçəri daxil olanda Kamran və yanındakı həkimləri gördüm.
Onlar da yerlərində elə bil ki, donmuşdular.

Mən artıq məsələnin nə yerdə olduğunu anlayıb aramızda
çökən sükutu  özümü saxlaya bilməyib içəridə ürəyimi parça‑
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layan hönkürtülərimlə pozmağa başladım.
Bu an Kamrandan nə üçün kömək etmədin, niyə kömək edə

bilmədin, necə oldu ki, sən heç bir tədbir görə bilmədin, nə
üçün ..., nə üçün...?!

Beynimdəki bu sualları onun üstünə yağdıraraq ondan
cavab istəyirdim. Axı  o, İbrahimin doğma dayısı idi.

Ancaq bu fikirlərimdən əl çəkib ondan bəlkə bu işdə başqa
səbəblərin olması ehtimalını soruşdum. O, isə mənə hər şeyin
ölçülüb‑biçildiyini, hər bir məsələnin dəqiqləşdiyini, bu barədə
heç bir şübhələrin olmadığını söylədi. O, çox təəsüf hissi ilə
böyük zəhmətdən sonra ona kömək etmək imkanının olmadı‑
ğını və bütün səbəbləri öz sənətinin dili ilə mənə izah etməyə
çalışdı.

Artıq hər şey bitmişdi!!!
Bu acı və dəhşətli xəbər bütün şəhərə yayılmışdı. Heç kim

xəbərə inanmaq istəmir, edilən zənglərin ardı‑arası kəsilmək
bilmirdi.

Səhər saat  9:00  radələrində onu sonuncu dəfə anası və əziz‑
ləri ilə görüşmək üçün ata evinə gətirdik.

Artıq saat 10:00  radələrində küçə insanlarla dolmuşdu. Bu
dəhşətli xəbəri eşidən qohum‑əqraba, onun  dostları, iş yoldaş‑
ları, uzun müddət işlədiyi “Xalq qəzeti”nin və Sumqayıt  Döv‑
lət Universiteninin kollektivi də onunla son görüşə gəlmişdilər.

Mən şok vəziyyətdə toplaşan izdihamın içində gəzir, içim‑
dəki məni rahat buraxmayan suallara cavab axtarmağa çalışır‑
dım. Bu məqsədlə SDU‑nun rektoru, professor Elxan
Hüseynovun, “Xalq qəzeti”nin baş redaktoru Həsən Həsəno‑
vun, ADPU‑nun filologiya fakültəsinin dekanı, professor Bu‑
ludxan Xəlilovun İbrahim haqqında xatirələrinə qulaq asır,
onu necə ürək ağrısı ilə yad etdiklərinin şahidi olurdum.

Elxan müəllimin dediklərindən: – O, mənim müavinim iş‑
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lədiyi qısa 2‑3 ay müddətində texniki işçilərdən tutmuş müəl‑
lim‑professor heyyətinin, rəhbərliyin, hamının hörmətini və
rəğbətini qazanmışdır. O, hamıya yaxşılıq, xeyirxahlıq etmək
üçün çalışırdı, çox məsuliyyətli idi, onun gələcək üçün necə
planları var idi. Mənim nəzərimdə o, qeyri‑adi bir insan idi.
Çox heyif, çox təəssüf!

Onun Həsən müəllimlə ata‑oğul münasibəti, eloğlumuz Bu‑
ludxanla səmimi dostluq və qardaşlıq münasibəti hamı tərə‑
findən təqdir edilirdi.

Ömrünün 40 ildən çoxunu müəllimlik sənətinə, təhsilə həsr
etmiş Uğurlu müəllimin dediklərindən: – İbrahimin cismani
yoxluğundan 10 ay keçir. Mənim kiçik qardaşım Buludxan
onun yoxluğu ilə heç cür barışa bilmir. Əgər mən ölsəydim
qardaşım heç vaxt belə sarsılmazdı.

Dostlarının dediklərindən: –İbrahim bizim üçün etibarlı
dost, sədaqətli və qayğıkeş ailə adamı, cibindəki son xərcliyini
hər an bizimlə yarı bölməyə hazır olan bir oğul idi. Üzərimizdə
onun böyük haqqı var. Biz onu heç vaxt unutmayacağıq!

Ölümun üzü soyuq, səs‑sədası isə yüksək olar deyib atala‑
rımız!

Bu müdhiş gözlənilməz xəbər həmin gün mətbuatda, inter‑
net saytlarında dövlət qəzetlərində özünə yer tapdı.

Bir çox qəzetlər – o cümlədən, “Xalq”, “Respublika” , “Azər‑
baycan” qəzetlərində yazılar, başsağlığı, nekroloqlar dərc
edildi.

Bu gün İbrahimin yoxluğu onun əzizlərini hələ uzun müd‑
dət yandıracaq, illər keçəcək, onun yarımçıq qalmış həyat yolu,
arzuları kimlərin xatirində necə yaşayacaq mən onu deyə bil‑
mərəm.

Bildiklərim isə bunlardır: Mən körpəlikdən onu sevirdim,
çünki o mənim babamın adını daşıyırdı. Orta məktəbdə, ali
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məktəbdə oxuyanda, işləyəndə həmişə təklikdə özümün əlim
çatmadığı nəsihətlərimi ona verməyə çalışırdım. Hərdən  yo‑
lumu onun iş yerindən salır, çoxdan görmədiyim  üçün darıx‑
dığımı, ən əsası isə onun nə iş gördüyü ilə maraqlandığım
üçün gəldiyimi deyirdim. O, məni görüb qarşılayanda asta və
ləngərli yerişini unudub, gülən gözləri ilə sürətli addımları ilə
üstümə gələr, öpüşüb bir‑birimizə sarılardıq. Mənə aman ver‑
məzdi, ilk kəlməsində əmi necəsən? – deyərək məni qarşıla‑
yardı. Hal‑əhval tutub, söhbət edib beləcə sağollaşıb ayrılardıq.

Onun xarakterindəki qeyri‑adilik, istiqanlı, qohumcanlı ol‑
ması, hə
a tanımadığı adamlara xeyirxahlıq və yaxşılıq etmək
istəyi onun nəslindən –babalarından, atasından ona sirayət et‑
mişdi. Onun bu əməlləri Ulu Tanrının dərgahında qəbul edi‑
ləcəkdir! İnşallah!

Mən uşaq və yeniyetmə olan vaxtımda ömrümdə ən çox
sevdiyim nənəm  Zeynəbin bir kəlamını heç vaxt yadımdan çı‑
xarmıram: A bala, Şükrünüzü dilinizdən heç vaxt buraxmayın!

Mən inanıram ki, İbrahimin yarımçıq qalmış həyat yolunu
və arzularını onun iki oğul övladı – babasının adını vermiş
böyük oğlu Alı və atasının adını daşıyan kişik oğlu Nizami
qeyrətlə davam etdirəcəklər! Mən arzuladığım o günləri öz
gözlərimlə görməyə tələsdiyim üçün bunlara inanıram! 

Hər qaranlıq gecənin bir işıqlı gündüzü olduğu kimi!
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Ağbaba İbrahimov, 
əmisi

Biz onun yeni nailiyyətlərini gözləyirdik

İbrahim ailənin üçüncü övladı idi. O, lap kiçik yaşlarından
xasiyyəti, davranışları, çalışqanlığı ilə həm yaşıdlarından,

həm də qardaşlarından seçilirdi. Düşüncələri də, hadisələrə mü‑
nasibəti də, sevgisi də fərqli idi. Ailədə ilk ali təhsil alan da İbra‑
him oldu. Təhsili ilə paralel işləməyə də başladı. Atasından,
babasından keçən mərdlik, əliaçıqlıq və səxavətli olmaq xüsusiy‑
yətləri ona çoxlu dost qazandırdı. O, heç yorulmadan araşdırır,
öyrənir, təhsilini davam etdirirdi. Bir neçə universitet bitirdi.
Atası vəfat edəndən sonra anasına ən çox həyan olan, maddi və
mənəvi dayaq olan da İbrahim idi.

Həmişə şən, zarafatcıl, hazırcavab və mehriban idi. Bizi uğurlu
işləri, yenilikləri ilə sevindirərdi. Sumqayıt Dövlət Universitetində
prorektor kimi çalışmağa başlayandan sonra isə bütün potensialını
ora sərf edirdi. Ona tapşırılan işin öhdəsindən layiqincə gəlməyə
çalışırdı. Biz onun yeni nailiyyətlərini gözləyirdik. Heç gözləmədi‑
yimiz qəfil ölüm xəbəri bizi çox sarsıtdı. Təsəllimiz isə az ömrünə
çox böyük işlər sığdırıb, çox böyük uğurlar qazanmasıdır. Ölümün‑
dən sonra qohumlarının, dostlarının qəlbində onun ölümsüzlüq qa‑
zandığını da gördük. Bu xatirə kitabı da bunun bir sübutudur.



A Ğ L I N  Z İ R V Ə S İ N D Ə  S Ö N Ə N  B İ R  Ç I R A Q

228

Hikmət Babaoğlu,
“Yeni Azərbaycan” qəzetinin baş redaktoru

İbrahimin uğurları 
hamımızı sevindirirdi

İnformasiya agentliklərində Sumqayıt Dövlət Universite‑
tinin prorektoru İbrahim Ömərovun vəfat etməsi ilə bağlı

yayılan xəbər məni  ciddi şəkildə sarsıtdı… Ancaq tez də
özümə təsəlli verməyə başladım… Yox, bu bizim İbrahim
deyil, bizim İbrahim "Xalq" qəzetində çalışır axı… Ancaq ad
və soyadın eyni olması, üstəlik Ömərov soyadının Azərbay‑
canda çox az yayılması məni daxilən sakitləşməyə qoymurdu.
Həsənov, Hüseynov, Əliyev və s. kimi soyad və adları eyni
olan nə qədər desən insan tapmaq olar. Ancaq Ömərov Azər‑
baycanda nadir soyad sayılır… Xəbəri bir daha oxudum, Sum‑
qayıt Dövlət Universitetinin prorektoru İbrahim Ömərovdan
söhbət gedirdi. Heç cür inanmaq istəmirdim ki, bu, bizim İb‑
rahimdir. Nəhayət narahatçılığa son qoymaq üçün yaxınlarıma
zəng etdim. Sən demə, İbrahimin son aylarda iş yerini dəyiş‑
məsindən mənim xəbərim olmayıb. Qəfil ölümün namərdcə‑
sinə haqladığı İbrahim Ömərov da elə bizim İbrahim imiş…
Bunun bir faciə olduğunu, xüsusən də, anası və ailəsi üçün dö‑
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zülməz bir faciə olduğunu başa düşsəm də, əlimdən gələn heç
nə yox idi… Artıq İbrahimi itirmişdik. 

Mən İbrahimi lap uşaqlığından tanıyırdım. Sevimli bibimin
böyük qızı Səadət xanımın dörd oğul övladından biri idi. Elə
uşaqlığından da digər üç qardaşından fərqlənirdi. Özünəməx‑
sus xarakteri, ciddiyyəti, hər şeyə qarşı xüsusi həssas münasi‑
bəti var idi. Həmyaşıdlarına nisbətən daha yaşlı, daha təmkinli
və ağıllı görünürdü. Sonralar həyat göstərdi ki, doğrudan da,
İbrahim xüsusi istedada sahib, aydın dərketmə qabiliyyəti
olan, həyat məqsədini müəyyənləşdirən və ona çatmağın yol‑
larını bilən bir gənc imiş. Qısa ömründə əldə etdiyi uğurlar da
elə bunun isbatıdır. İbrahim həm də olduqca ünsiyyətcil idi.
Ətrafına dostlar yığmaqda, onlarla münasibət saxlamaqda
tayı‑bərabəri yox idi. Bu keyfiyyətləri ilə atası Nizami Ömə‑
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rova çox bənzəyirdi. İbrahimin uğurları hamımızı ürəkdən se‑
vindirirdi. Çalışmaq, özü üzərində işləmək, öyrənmək kimi
keyfiyyətləri onu elmin böyük məbədinə yaxınlaşdırmışdı. İb‑
rahim həm də elmi işlə məşğul olurdu. Bir gün mənə zəng edib
əsərlərindən birinə ekspert rəyi yazmağımı istədi. Mən də
məmnuniyyətlə qəbul etdim. Beləliklə də, onun elm sahəsin‑
dəki ilk uğurları ilə də tanış oldum. Onun nailiyyətlərinə
bütün qohum‑əqrəbalar kimi mən də sevinirdim. 

Ancaq nə yazıq ki, amansız qədər onu sıralarımızdan tez
apardı.

… İbrahim haqqında, onun mənalı, amma qısa həyat yolu
haqqında çox yazmaq olar. Amma nə qədər yazsaq da, nə
yazıq ki, onların heç biri İbrahimi bircə anlıq da olsun geri qay‑
tarmaq gücündə olmayacaq. Ona görə də, onun ömrünün belə
qısa olmağını böyük Yaradanın təqdiri kimi qəbul etməkdən
başqa çarəmiz qalmır. Allah sənin o dünyanı versin, anana və
ailənə isə səbr versin, İbrahim.



A Ğ L I N  Z İ R V Ə S İ N D Ə  S Ö N Ə N  B İ R  Ç I R A Q

231

Vurğun  İbrahimov,
əmisi oğlu 

İBRAHİMDƏN QALANLAR

İbrahim Nizami oğlu Ömərov  şəxsiyyəti  haqqında  bir
əmioğlu kimi öz‑özlüyümdə çox  düşündüm, bu insan

haqqında fikirlərimi   sizlərə hansı sözlərlə çatdırım kı, yaşa‑
dığı qısa, ancaq mənalı ömrünün bir hissəsini əhatə etsin. Sə‑
mimiyyətimə inanın, duyduğum qəhər hissi, boşluq, ürək
yanğısı və mənasını izah edə bilmədiyim hisslərim  fikirlərimi
çatdırmaqda mənə  çətinlik yaratdı.

İbrahim və Ömər  babalarımızın adlarını  özündə ad və
soyad kimi  daşıyan İbrahim Nizami oğlu Ömərov doğrudan
da həmin nəslin nümunəvi davamçılarından biri olduğunu qısa
bir ömür səhifəsində göstərə bilmişdi. İbrahimə çox vaxt qo‑
humlar arasında elə İbrahim baba deyərək də müraciət edirdik.

İbrahim məndən təxminən bir neçə yaş böyük idi. Onunla
bağlı ilk xatirələrim   təxminən 25 il bundan əvvəlki illəri əhatə
edir. İbrahimin uşaqlıq illərini  xatırlayanda insanın gözü
önünə çevik, zarafatçıl, ağıllı, münasibət qurmağı bacaran bir
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oğlan uşağı gəlir. Bu gün də onunla bağlı anları xatırlayanda,
babası Alı kişi və Fatma nənəsi ilə etdikləri zarafatlar yada
düşür və insanların simasında indi də gülüş yaradır.

İbrahimlə bağlı xatirələri canlandıranda Qərbi Azərbayca‑
nın Amasiya rayonunun Göllü kəndində yaşadığı baba ocağı
olan Alı kişinin evinin arxasında “sanka” ilə  qışda qarda  sü‑
rüşdüyü , “çilik‑çubuq” və digər oyunların oynadığı, həmçinin
məlum  müharibə səbəbindən Azərbaycana köç etdikdən
sonra uşaqlar üçün yay istirahət düşərgələrində keçirdiyimiz
uşaqlıq illərinin qayğısız‑qadasız gözəl vaxtları bir kino lenti
kimi gözümün önündən gəlib kecir. O vaxtlar fikirləşə bilməz‑
dim ki, bir gün gələcək İbrahim əmioğlu ömrünün 37‑ci baha‑
rında bizləri tərk edib gedəcək və mən də onun haqqında
xatirələrimi yazmağa məcbur qalacam.Allah geridə qalanlar‑
mızı vaxtsız ölümdən qorusun.Artıq o vaxtlardan təxminən
çox illər keçib, bir çox böyüklərimiz, əzizlərmiz, doğmalarımız
dünyasını dəyişib. Həmin insanları xatırlayanda o illəri , anları
yenidən yaşamaq hissi insanın təfəkküründə hər zaman yeni‑
dən oyanır. Ancaq çox təəssüf! Dünyanın acımasız düzəni be‑
lədir, insanlar dünyadan köçür yalnız xatirələri yaşayır.

Hər bir insanın uşaqlıq illəri öz yerini gənclik illərinə burax‑
dığı kimi, İbrahim də gözünü açdı və gördü ki,  artıq gənclik
dövrü onu haqlayıb. İbrahim əmioğlu yaşadığı ev babaocağı
olduğu üçün ətrafda olan  qohumlar ora tez‑tez gedərdik. İb‑
rahim hər zaman elmi biliyini inkişaf etdirmək üçün  öz üzə‑
rində çalışan, günün çox vaxtlarında kitab oxuyan bir gənc idi.
İbrahimin bu yolda atdığı qətiyyətli adımlar tezliklə  öz bəh‑
rəsini verdi və bir neçə ali təhsil müəssisəsində təhsil aldıqdan
sonra bu istiqamətdə elmi‑pedaqoji fəaliyyətini davam etdirdi.

Azərbaycan gəncliyinin inkişafı və gənclər siyasətinin for‑
malaşmasında öz bilik və  bacarıqını əsirgəmədi. Bu fəaliyyət
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istər ölkə daxilində, istərsə də vətəndən kənarda – ictimai‑si‑
yası forumlarda, elmi tədbirlərdə özünü göstərmişdir.İbrahi‑
min qazandığı uğurlar, naliyyətlər sayəsində yeni sahələrə
təyinatları biz qohumları həmişə sevindirmiş və bundan qürur
hissi duymuşuq.

İbrahimin atası Nizami Alı oğlu Ömərov da öz dövrünün
ziyalılarından idi. Atasının yazdığı bir çox şeirlərin, pyeslərin
işıq üzü görməsində İbrahimin müstəsna rolu var idi. Atasın‑
dan irsən keçən mərhəmət, xeyirxahlıq hissləri  İbrahimin da‑
xilində daha da formalaşmış və çətində olan insanlara qarşı
hər zaman diqqətli olmuş və öz köməkliyini göstərmişdir.

Sonda qeyd etmək istəyirəm ki, bir çoxlarının heç vaxt ba‑
carmadıqlarını, İbrahim yaşadığı 37 illik qısa ancaq şərəfli, mə‑
nalı, faydalı bir ömür yolunda edə bildi. Ancaq hələ İbrahimin
vətəninə, doğmalarına, ailəsinə, dostlarına edə biləcəyi çox
şeylər vardı. İbrahim bu dünyadan köç edib getdi, geridə gö‑
zündə qalan arzuları, gözü yaşlı anası, yoldaşı, bir də iki övladı
qaldı. 

Allah rəhmət eləsin!
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Güllər Məmmədova,
xalası

VAXTSIZ SÖNƏN ƏZİZİM HAQQINDA 
YARALI XATİRƏ

İbrahim müstəsna təbiiliyi, nəzakəti, şuxluğu, təbii mədə‑
niyyəti ilə insan  adını, övlad adını ləyaqət səviyyəsinə qal‑

dıran bacıoğlu idi. Əhatəsinə hörmət hissi, hamıya xüsusi
ehtiramla yanaşmaq, təmannasız xeyirxahlıq, ifrat mənəvi saflıq,
ruhi zənginlik, gözütoxluq onun ən gözəl sifətlərini, əsas insani
məziyyətlərini təşkil edirdi. Heyrətamiz naturası, dərin zəkası,
təfəkkür zənginliyi, alicənablığı ilə ailə üzvlərinin, qohum‑əq‑
rəbalarının sevimlisi idi. O, misilsiz bəşəri keyfiyyətləri ilə ürək‑
lərə asanlıqla yol tapırdı, doğmalarının ruhuna, mənəvi
dünyasına hopurdu, onların zehninə gözəllikləri ilə həkk olu‑
nurdu. Öz zəhmətsevərliyi və uğurları ilə fərqlənən İbrahimin
uğurlarına hamımız ürəkdən sevinirdik, xüsusi qürur hissi ke‑
çirirdik. Onun zəngin və işıqlı zəkasını, çalışqanlığını heyran‑
lıqla alqışla yırdıq. İbrahim özünün fitri qabiliyyətini təsdiq
etdikcə biz də onun bütün göstəriciləri ilə fəxr edirdik. Müvəffə‑
qiyyətlər bu kamil insanın davranışlarına, sadəliyinə zərrə qədər
də təsir göstərmirdi. Öyüncəklik, təkəbbür ümumiyyətlə onun
xarakterinə yad idi. Sadəlik, mehribanlıq və səmimiyyət onun
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fitrətində idi. O, öz emosi‑
yalarını gizli saxlamağı ba‑
carmırdı. Qəlbindəkilər
dilinin ucunda idi. Bütün
sözləri ürəkdən gəlirdi.
Bütün hərəkətlərində o, id‑
diasızlıq, ucalıq və müdrik‑
lik nümunəsi idi. O, özünü
sözün yaxşı mənasında
gözə soxmağı ağlına belə
gətir məzdi. Onun danışıq
tərzində, intonasiyasında,
sir‑sifətində, jestlərində heç
bir sünilik yox idi. Bütün
danışıqları, müraciətləri onun içindən, saf qəlbindən gəlirdi. 

Ülviyyət, qüdriyyət, elm, ürfan, fəal ictimai xidmət üçün do‑
ğulmuş bu insan geniş erudisiyasının, parlaq zəkasının özəl‑
liklərini, zəngin mənəviyyatının təkrarolun mazlığını
sadalamaq, mahiyyətini olduğu kimi aşkarlamaq mümkün
deyil. Ancaq onu qətiyyətlə deyə bilərəm ki, intəhasız elmi və
mənəvi potensialını gerçəkləşdirməyə, öz doğmalarını ürək‑
dən sevindirməyə, ona olan ümidləri doğrultmağa fələk, acı
tale İbrahimə imkan vermədi. 

Alicənab təbiətli İbrahim qısa ömrü boyu daha çox yaxşılıq
etmək, daha çox savab qazanmaq arzuları ilə yaşamışdır. Onun
varlığındakı bu gözəl, bu yüksək insani keyfiyyətlər çox
güman ki, soykökündən, ata‑anasından, qandan‑candan gəlmə
idi: gəldikcə gəlirdi, gətirdikcə daha da zənginləşirdi. 

İbrahim ağrısı ruh ağrısı, könül ağrısıdır, qəlb sızıltısıdır. Bu
ağrı, bu sızıltı heç bir söz qəlbinə sığışmır. Bu sızıltıdan danış‑
dıqca ağrı üstünə yeni ağrılar gəlir. 
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Coşur kədərim, qəmim,
Saya gəlmir ələmim,
İbrahimdən yazanda
Nalə çəkir qələmim

Bu sitəm sinə dağlar,
Dil ağlar, ağız ağlar,
Qələm “İbrahim”yazsa
Qarşımda kağız ağlar

Dərdim alov, qor oldu,
Xatirələr nur oldu,
İbrahimi almaqla
Ölüm də məşhur oldu

Yalan dünya, yalan dünya
Şahmar kimi çalan dünya
Oğul verib sevindirən
Verdiyini alan dünya

Neçə baxtı qara var,
Neçə bağrı para var
İbrahim itirənin
Canında min yara var

Ağbabamız dağ yeri
Qara baxtın ağ yeri,
Oğul dağı çəkilib
Var sinəmdə dağ yeri



A Ğ L I N  Z İ R V Ə S İ N D Ə  S Ö N Ə N  B İ R  Ç I R A Q

237

Mais Musayev,
İbrahimin dayısı oğlu

BAĞIŞLA MƏNİ, İBRAHİM!

Baxıram dünyanın bu gərdişinə,
Dəli bir ağlamaq keçir könlümdən.

Alı Mustafayev

14mart 2014‑cü il, saat 05:30... Yuxudan telefonun zən‑
ginə oyandım. Yarıyuxulu “alo” desəm də, qardaşı‑

mın həyəcanlı səsi yerimdən dik atılmağımla nəticələndi.
Geyinib aşağı düşdüm. Atam oyanmışdı, otağın ortasında
sağa‑sola var‑gəl edirdi. Atamdan nə baş verdiyini soruşdum.
“İbrahimi itirdik” ‑ dedi. Bir anlıq donub yerimdə qaldım və
qeyri‑ixtiyari olaraq “hansı İbrahimi?” deyə soruşdum. Atamın
“Bibin oğlu” deməsi ilə, dünya tərsinə döndü sanki... O an nə
baş verdiyini tam xatırlamıram. Amma özümə gələndən sonra
qarşılaşdığım mənzərə heç vaxt xatirimdən silinməyəcək.
Çünki Səadət bibim, yəni İbrahimin anası həmin gün bizdə idi.
Axşamdan deyə‑gülə söhbət edib, xatirələrə dalmış, maraqlı
söhbətlər etmişdik. Səhərin gözü açılmamış isə,  o xəbər gəl‑
mişdi. Həmin an bizi bir tərəfdən İbrahimin aramızdan ayrıl‑
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ması üzür, digər tərəfdən bunu bibimə necə deyəcəyimizin
ağırlığı sıxırdı. Çünki bir anaya övladının ölüm xəbərini
demək dünyanın yükü çəkilməz ən ağır yüküdür. O an yaşa‑
dığım hissləri heç cür sözlə ifadə etmək mümkün deyil. Sura‑
xanıya neçə çatdıq, maşını hansı sürətlə idarə etdim, yolboyu
nə düşündüm heç özüm də bilmirəm. Qəhər məni boğurdu...
Ağlaya da bilmirdim. Hönkürmək istəyirdim... Hayqırmaq is‑
təyirdim... Amma bibim o acı xəbəri məndən eşitməsin deyə,
səssiz ağlayırdım. Nəfəsim çatmırdı, içim yanırdı... İçimdən bu
acı xəbərin doğru olmaması üçün Allaha yalvarırdım. Amma
nə fayda... O artıq aramızda yox idi...

* * *

İbrahimlə təxminən yaşıd olsaq da, onunla bağlı xatirələrim
elə də çox deyil... 1999‑cu il idi... Bakı Dövlət Universitetinə
qəbul olmuşdum. O vaxt indiki kimi informasiya texnologiya‑
ları geniş yayılmamışdı. İbrahim həmin vaxt "Respublika" qə‑
zetində işləyirdi. Hə�ədə 2‑3 dəfə İbrahimin otaq yoldaşı
Nicatın yanına kompüter proqramlarını öyrənməyə gedirdim.
Həmin ərəfədə tez‑tez görüşürdük. İbrahimin nə qədər aktiv
və çalışqan olduğunu elə o vaxtdan müşahidə etmişdim. Bir
yerdə dayanmırdı, daim hərəkətdə idi. Açıqcası, qibtə də et‑
mişdim ona. "Bu qədər işi necə olur ki, bir arada çatdıra bilir"
‑ deyə düşünmüşdüm...  

Ara‑sıra şəhərdə rastlaşırdıq. Heç vaxt tək olmazdı. Yaxın
dostlarından ən azı biri həmişə yanında olardı. Sonuncu dəfə
Nizami küçəsində görüşmüşdük. Ən yaxın dostlarından biri
olan Mahir Qabiloğlu da yanında idi. Bir xeyli dayanıb söhbət‑
ləşmişdik. 

Bir dəfə də nənəmin yas mərasimində görüşmüşdük. Mahiri
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ilk dəfə orda tanış etmişdi mənimlə. "Şair Qabilin oğlu Ma‑
hirdi. Canlara dəyən oğlandı. Dostum, qardaşımdı" ‑ demişdi. 

İbrahim elə bir insan idi ki, hamıya kömək etməyə, bacar‑
dığı qədər müşkül məsələlərini həll etməyə çalışırdı. Hə
a bir
neçə dəfə dost‑tanışlarının müşkülü barədə mənə də demiş,
onların dərdinə çarə qılmaq üçün yolları birgə müzakirə et‑
mişdik. Mənim üçün də çox iş görmüşdü İbrahim. Nə vaxt ya‑
nına getsəm şən, gülərüz siması ilə qarşılaşırdım. Bu
münasibət problemimi unutmağa kifayət edirdi. 

Bir gün evə gələndə "İbrahimi prorektor təyin ediblər" ‑ de‑
dilər. Sevincimin həddi‑hüdudu yox idi. Uçmaq üçün bircə qa‑
nadım çatmırdı desəm, yalan olmaz. 

Ancaq bir şeyi ömrüm boyunca özümə bağışlaya bilməyəcəm.
Mən İbrahimi onun qazandığı bu uğur, bu nailiyyət münasibətilə
təbrik edə bilmədim. Bağışla məni, İbrahim!  Bağışla ki, heç ol‑
masa bundan sonra yaşayacağım ömrümdə vicdanımın mənə
verdiyi bu əzab az da olsa yüngülləşsin. Bağışla ki, axirətdə ya‑
nına gəlməyə üzüm olsun. Bağışla məni, bibioğlu... Bağışla... 

* * *

14 mart 2014‑cü il... Günorta saatları... Suraxanıdayıq... İbra‑
himin ata evinin qarşısında... İbrahimin cismən aramızdan ay‑
rılmasına dəqiqələr qalmışdı. Cismən deyirəm, ona görə ki,
İbrahimin ruhu bu dəqiqə də başımızın üstündədir. Mərasimə
toplaşanlar arasında daha kimlər yox idi ki... İbrahimin dünya‑
sını dəyişməsinə Azərbaycanın bütün gənc, orta və yaşlı nəsil
ziyalıları üzülmüşdü... Çünki İbrahim özü gənc olsa da, həm
yaşlı, həm də orta nəslin nümayəndələri ilə münasibət qurmağı,
onlara hörmət saxlamağı bacarırdı. Böyüklə böyük, kiçiklə kiçik
ola bilirdi... İbrahimin böyüklüyü də məhz onda idi.
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Rahat uyu, bibioğlu... Bəlkə ideyaların, fikirlərin, düşüncə‑
lərin, planların səninlə getdi... Amma bu dünyadakı qısa öm‑
rünə sığdırdığın böyük həyat yolun həmişə var olacaq... 

Təsəllim, sənin dost, qardaş dediyin insanların bir qismi ilə
tanışlığımdır... Hər dəfə onlarla ünsiyyətdə olduqca səni xatır‑
layır, səninlə bağlı xatirələri canlandırırıq... 

Rahat uyu, qardaş... Onsuz da hər gələn bir gün getməlidir...
Mənim bu dünyadan gedişim nə vaxtdır, bilmirəm... Bildiyim
bir şey var ki, axirətdə görüşəcəyik, inşallah...
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Mehdi Ömərov,
qardaşı

İBRAHİM BİZİM ÜÇÜMÜZDƏN DƏ 
SEÇİLİRDİ

Böyük qardaşın özündən 3 yaş kiçik qardaşını itirməsi
böyük zərbədi. Onun haqqında xatirələr yazmaq, keç‑

miş zamanda danışmaq heç də asan deyil. İbrahim uşaqlıq
vaxtında da bizim üçümüzdən seçilirdi. O, çox zirək, səliqəli,
hazırcavab, tutduğunu qoparan bir uşaq idi. İllər keçsə də, bu
müsbət xarakter onunla birlikdə böyüdü. Bugünkü kimi ya‑
dımdadır, bir gün orta məktəbdə İbrahimin sinif rəhbəri məni
dəhlizdə görüb yanına səslədi. İbrahim haqqında xoş sözlər
söylədi. Belə bir qardaşım olduğu üçün mən qürurlanırdım. 

2010‑cu ildə atamı itirəndə də çox sarsılmışdıq. Bu itkidən
sonra biz bir‑birimizə daha da yaxın olduq. Ata evimiz Sura‑
xanıdadır, İbrahim isə şəhərdə yaşayırdı. O, hər hə�ə bizə, ana‑
sının yanına gəlir, hamımıza dəstək olur, problemlərimizlə
maraqlanırdı. Yaşca kiçik olmasına baxmayaraq, atamızın dəs‑
tək və qayğısını ondan görürdük. 

Martın 13‑cü gecəsi gələn zəng bizi ikinci dəfə sarsıtdı. Qar‑
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daşım Həzi ilə Mərkəzi Klinik xəstəxanaya çatanda dayım
Kamranın İbrahimin başı üstündə durduğunu, dayımoğlu
Oqtayın isə İbrahimin ürəyini masaj etdiyini gördüm. Orda
uzanan hərəkətsiz bədənin İbrahim olduğuna inana bilmir‑
dim. Kamranın üzünün ifadəsi məni çox qorxutdu. Bu səhnə
heç vaxt gözümün önündən getməyəcək. Bir neçə saatdan
sonra Kamran həkim Oqtayla birlikdə gəlib hər şeyin bitdiyini
söylədi. Bu həyatda ikinci dəfə dayağımızı, ümid yerimizi itir‑
mişdik. Biz onu cismən itirdik, onun ruhu hər zaman bizimlə
olacaq, yaşayacaq. 
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Elnarə Ömərova,
İbrahimin qardaşı Mehdinin həyat yoldaşı

İBRAHİMİ ÖZÜMƏ 
BÖYÜK QARDAŞ BİLDİM

Mənim ilk dəfə İbrahimlə tanışlığım 1998‑ci ilin yanva‑
rında olub. Mən gəlin gələcəyim ocağa qonaq kimi

dəvət olunmuşdum. İbrahimlə ilk dəfə həmin vaxt söhbət et‑
mişəm. Salamlaşdıqdan sonra o mənə “yaxşı paltar ütüləməyi
bacarırsanmı?” ‑ deyə soruşdu. Mən də çəkinə‑çəkinə:

‑ Belə də ‑ deyərək cavab verdim.
O gülümsəyərək:
‑ Hələ bir şalvar ütülə görüm necə bacarırsan ‑ dedi.
Mənim onun sözünü yerə salmayıb şalvarı ütülədim. İşim

xoşuna gəlmişdi:
‑ Hə... pis deyil ‑ deyib güldü.
Mən onda bildim ki, qardaşlarından ən səliqəlisi və zövqlə

geyinməyi xoşlayan İbrahimdi. O həqiqətən şux qamətli,
zövqlə geyinən bir oğlan idi. 

Mən onlara gəlin gəldiyim ilk gündən İbrahimi özümə
böyük qardaş bildim, o da mənə bacı kimi hörmət edirdi.
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Çünki İbrahimin bacısı yox idi. Bir müddətdən sonra bildim
ki, onun sevdiyi qızın da adı Elnarədi.

İbrahim həm oxuyurdu, həm də “Respublika” qəzetində ça‑
lışırdı. Ona görə də evə gec gəlirdi. Onu yalnız hə�əsonları gö‑
rürdüm. Evdə olduğu vaxtlarda hamı ilə zarafat edir, xətrimizə
dəymədən məzəli atmacalar atırdı. Bayramlarda, ad günümdə
məni diqqətdən kənarda qoymazdı, həmişə hədiyyələr alırdı,
“könlün nə istəyir” ‑ deməyi də unutmurdu. Belə qardaşdan
kim inciyərdi...

Martın 13‑dən 14‑nə keçən gecə saat 02.15‑də gələn zəng hər
şeyi alt‑üst etdi. Bir neçə saat özüm‑özümə: “İbrahim hələ ca‑
vandı, ona heç nə ola bilməz, o, əzizlərini, doğmalarını atıb get‑
məz” ‑ deyərək otaqda eltim Nurhanla var‑gəl elədik. Amma
bu dəfə belə olmadı. İbrahim hamını, onu sevənləri, ən başlı‑
cası, anasını, həyat yoldaşını, övladlarını, qardaşlarını gözü‑
yaşlı qoyub getdi. Bu cavan yaşında ona ölüm yaraşmırdı. Bu
yara illər keçsə də, qaysaq bağlamaz, onu sevənlərin yadda‑
şından silinməz.

Allah İbrahimə rəhmət eləsin, onu sevənlərə səbir versin!
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Alı Ömərov, 
İbrahimin böyük oğlu

Elə bilirdim ki,
o, yenə də işdədir…

Mənim üçün ən faciəli gün. Səhər tez oyandım. Heç
nədən xəbərim yox idi, gözlərimə inanmadım.

Dayım, Aynur və Gülüş xala da bizdə idi. Sevindim. Dayım
məni qucaqlayıb öpdü. Aynur xala ilə Gülüş xala da həmçinin.
Onlar ağlayırdılar. Soruşanda dedilər ki, guya başları ağrıyır.
Sonra soruşdum:

‑ Nə yaxşı səhər saat 7‑də gəlmisiniz?
Dedilər, “elə belə…” Mən də inandım.
Sonra dayım soruşdu:
‑ Atanı çox istəyirsən, yoxsa ananı?
‑ İkisini də!
Qapı döyüldü. Bu, Səidə xala idi. Lap təəccübləndim. Nolub

görəsən?! O bizi öpüb anamın otağına keçdi. Mən də onun ar‑
xasınca gedəndə gördüm anam ağlayır. Soruşanda dedi:
“dişim ağrıyır”. Sonra anam dayıma dedi ki, məni və qarda‑
şımı Aynurun anasıgilə aparsın.
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Mən gedəndə anamı öpdüm. Anam dedi ki, “planşeti götü‑
rün”. Mən lap məə
əl qaldım. Anamdan çıxmayan iş. İstəmə‑
dim. Anam məcbur elədi. Aynurun anasıgilə getdik.

Sonra dayım gəlib bizi Suraxanıya, nənəmgilə apardı. Mən
soruşdum:

‑ Dayı, nə yaxşı!?
‑ Hamı orda yığışıb…
Biz sevindik. Catanda gördüm ki, doğrudan da hamı burda

yığışıb və ağlayır... 
‑ Dayı, kim ölüb? – deyə soruşdum.
Mehdi əmi ağlaya‑ağlaya bizi qucaqlayıb öpdü. Elə bildim

anama nə isə olub. Çünki o, səhər ağlayırdı. Rəngim qaçdı.
Əmimin əlindən çıxıb, evə tərəf qaçdım. İçəri girəndə gördüm
evin ortasında kimisə uzadıblar, üstünü qırmızı parça ilə ör‑
tüblər. Qadınların içində anamı görəndə ürəyim rahatladı. 

Adamların arasında atamı axtarmaq heç ağlıma da gəl‑
mirdi. Çünki o, hər səhər biz oyanana kimi qalxıb işə gedirdi.
Elə bilirdim ki, o, yenə də işdədir…

Məni görəndə Səadət nənəm daha bərkdən çığırmağa baş‑
ladı. Anam tez əmimə dedi ki, bizi aparsın…

Yolda əmimdən soruşanda “kim ölüb” dedi bilmirəm…
Qırmızı parçanın altındakı kök adam idi. Dayımın səhər tez‑

dən mənə verdiyi sualı xatırladım: “Atanı çox istəyirsən, yoxsa
ananı?!”

Deməli, ya anam olacaqdı, ya da atam. Anamı gördüm,
atamı isə yox…

Yenə soruşdum: 
‑ Murad əmi, o… atam idi?
‑ Bilmirəm.
Biz qardaşımla ağlamağa başladıq. Hər şeyi başa düşmüş‑

dük... Mən maşında “Atam ölüb” deyərək qışqırırdım...
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Elnarə Ömərova,
İbrahimin həyat yoldaşı

ÖLÜM SEVİNMƏSİN QOY...

Şirin bir xatirətək qalacaqdır dünyada
Sevərək yaşayanlar, sevilərək ölənlər.

Səməd Vurğun

Çox çalışırdın, çox işləyirdin. Evə gec, yorğun gəlirdin.
Axşam qapı döyülən kimi uşaqlar yataqlarında olsalar

da, “atam gəldi, atam gəldi” deyib qapıya qaçırdılar. Onları
görəndə yorğunluğunu da unudurdun.  Evinə, ailənə çox bağlı
idin. Hara getsəydin, geri dönəndə “adamın öz evi” deyirdin.
Nə vaxtdır  dönmürsən… 

Yayda işinin çoxluğundan istirahətə də qısa müddətlik gedir‑
dik.  Amma bu yay fərqli oldu. Demək olar ki, bütün yayı gəz‑
dik, əyləndik. Elə bil hiss eləyirdin ki, tez ayrılacaqsan bizdən.  

Yanvar ayında öz facebook səhifəsində status paylaşmışdın:
“Bir gün gəlir qərar verməli olursan, getmək və qalmaq.

Necə də çətindir... Bir‑birinə bu qədər yaxın və uzaq sözlər –
getmək və qalmaq... İnsan bəzən zamanın durmasını, hər şeyin
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olduğu kimi qalmasını arzulayır. Amma bizdən asılı olmayan
obyektiv və subyektiv səbəblərdən qərar vermək zorunda qa‑
lırsan... Bu qərarına sevinənlər, kədərlənənlər, hə
a daş kimi
soyuq baxışlarla qarşılayanlar da olur, amma qərarın yükünü
sahibi çəkir...” 

Dostlarından birinin:  “Qardaş, Allah amanında! Yolçuluq
haraya?” ‑sualına:

“Salam, qardaş... Bu gedişlə, deyəsən göylərədir...)”‑ cava‑
bını yazmışdın.

…Özünə dostlar qazanmışdın. Yaşından, vəzivəsindən asılı
olmayaraq,  fərqli xarakterlərə malik dostlar. Anana həmişə de‑
yirdin: “Ay ana, mənim dostlarım atamın dostları kimi deyil,
ziyalı, əsl dostlardır”. Dostlarına qarşı səmimi bağlılıq, doğ‑
malıq hissi var idi səndə. Təbii ki, bu, qarşılıqlı idi.

Deyirdin ki, “mən dostlarımın, sevdiyim insanların uğu‑
runa həmişə sevinmişəm, öz uğurum kimi baxmışam. Nə yaxşı
ki, sevdiyim insanların sevincinə sevinə bilirəm. Bu, bizə Ulu
Tanrının ən böyük mükafatıdır!”

Yeni işə təyin olunandan sonra işinin çoxluğuna baxmaya‑
raq, onlarla daha sıx görüşürdün. Bəlkə də  daha uzaq mənzilə
köçəcəyini hiss edirdin.

...Hər dəfə ananla, uşaqlarla “yeni mənzilinə” baş çəkəndə
dostlarının gətirdiyi gülləri görürəm. Onlarla qarşılaşıram.
Unutmayıblar, unutmurlar...

Hər şey eynidi...baxışların, duruşun, təkcə görüş yerin,
“evin” dəyişib. Biz ağlayırıq, sən gülümsəyirsən... 

Artıq sənin üçün dayanan zaman
Mənimçün dolanır...
Gun olur axşam.
Vaxt kecir... sən məndən uzaqlaşırsan,
Mən sənə günbəgün yaxınlaşıram.
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